我爸走后，把城郊的老院子留给了我。那院子是我爷爷年轻时亲手盖的，青砖土墙，屋顶铺着青瓦，院里的石榴树都长了三十多年，枝繁叶茂的。我在外地做新媒体编辑，常年租房住，爸走后，我想着落叶归根，便辞了工作，收拾行李回了老家。
院子收拾起来不算麻烦，墙面重新刷了白，窗户换了断桥铝，院里的杂草除干净，看着倒也清爽。只有堂屋西头的一间耳房，爸在世时就一直锁着，说里面堆着爷爷留下的木工工具，怕受潮。我也没多想，那间房不大，锁着就锁着，钥匙挂在堂屋的八仙桌抽屉里，一直没动过。
搬进去的第三个月，村里要修水泥路，施工队挖到了我家院墙外的老地基，把院墙震裂了一道缝。我想着趁这个机会把耳房也收拾出来，当个储藏室，便翻出抽屉里的钥匙，打开了耳房的门。
门一推开，一股霉味混着木头的腥气扑面而来。屋里堆着不少旧物件，锯子、刨子、墨斗这些木工工具挂在墙上，落满了灰尘，墙角堆着几捆干木料，还有一张用红木雕的架子床，靠着北墙放着。那床雕工精细，床头上刻着缠枝莲纹，床栏上是八仙过海的图案，看着有些年头了，只是床沿上积了厚厚的灰尘，床幔也朽得不成样子。
我本想把这张床挪出去扔掉，可试着推了推，床身沉得很，根本挪不动。想着爷爷以前是村里有名的木匠，这床说不定是他亲手做的，便打消了扔掉的念头，打算好好擦擦，留着当个念想。
擦床的时候，我发现床板底下藏着一个小木盒，巴掌大小，用红木做的，上面刻着奇怪的符号，像是道家的符咒。我把木盒打开，里面装着一小截墨斗线，红黑相间，线头上缠着几根干枯的头发，还有一块指甲盖大小的桃木片，上面用朱砂画着看不懂的图案。
我突然想起小时候听村里老人说过，木匠行当里有种 “借命术”。说有些木匠手艺好，但心术不正，会在做家具的时候，偷偷在里面藏上墨斗线、头发、指甲这些东西，再请师傅做法，把自己的灾祸或者短命的命格，转嫁到用这家具的人身上，相当于借别人的阳寿续命。当时只当是吓唬人的闲话，可眼前这木盒里的东西，跟传闻里的一模一样。
我心里发毛，赶紧把木盒盖好，塞回床板底下，锁上耳房的门。那天晚上，我睡得特别不安稳，总觉得堂屋里有动静，像是有人在拉锯，又像是刨子刨木头的声音，断断续续的，从耳房方向传来。我爬起来开灯，屋里空荡荡的，什么也没有，可那声音却一直响到后半夜。
第二天一早，我去村西头找陈爷爷打听。陈爷爷今年八十七了，跟我爷爷是同辈，以前也是木匠，知道不少行当里的旧事。他听我说完木盒和墨斗线的事，脸色一下子沉了下来，抽着旱烟说：“你爷爷当年，是不是跟邻村的李木匠闹过矛盾？”
我愣了一下，说：“我爸没跟我说过啊。”
陈爷爷叹了口气，说：“那都是四十多年前的事了。你爷爷年轻时手艺好，十里八乡的都请他做家具，后来邻村的李木匠来了，手艺也不差，就是心术不正，总抢你爷爷的生意。有一次，李木匠给镇上的张大户做棺材，偷偷用了借命术，想借张大户的阳寿，结果被你爷爷发现了，当场戳穿了他。从那以后，两人就结下了仇，后来李木匠没过几年就病死了，死的时候才四十出头。”
我心里咯噔一下，问陈爷爷：“那这张床，会不会是李木匠做的？”
陈爷爷摇摇头，说：“床是你爷爷做的，我记得清清楚楚，那床的雕工是你爷爷的独门手艺。但这借命的东西，肯定是李木匠后来偷偷放进去的。他当年被你爷爷戳穿后，一直怀恨在心，说不定是趁你爷爷不注意，把那木盒藏进了床里，想害你们家的人。”
我听得后背发凉，赶紧问陈爷爷该怎么办。陈爷爷说：“这种借命的家具，不能随便动，一动就会触发里面的咒术。你爷爷当年肯定知道这事，所以才把耳房锁起来，不让后人碰。现在唯一的办法，就是找到李木匠的后人，让他们出面把这东西取走，再请懂行的人解咒，不然这灾祸迟早会找上你。”
接下来的几天，怪事越来越多。我原本身体挺好，可那段时间总觉得浑身酸痛，尤其是肩膀和手腕，像是扛了重物一样，抬都抬不起来。有天晚上，我起夜去院子里的厕所，刚走到堂屋，就看见耳房的门缝里透出一道红光，忽明忽暗的。我壮着胆子走过去，趴在门缝上往里看，只见那张雕花床上，坐着一个黑影，低着头，看不清脸，手里像是拿着什么东西在摆弄，发出 “沙沙” 的声音。
我吓得魂都没了，转身就跑回房间，蒙着被子不敢出声。直到天快亮了，我才敢探出头，耳房的门还是锁着的，门缝里也没有红光了，可我心里的恐惧却越来越深。
更吓人的是，我妈来看我，一进堂屋就说头晕。她平时身体硬朗得很，从来没晕过，可那天在我家待了不到一个小时，就晕得站不起来，还吐了好几次。我赶紧送她去镇上的医院，检查了一圈，什么毛病都没有。医生说可能是劳累过度，让她好好休息。可我妈回到城里的家后，头晕的毛病立马就好了，再也没犯过。
我越来越害怕，想起陈爷爷的话，赶紧四处打听李木匠的后人。通过村里的老人辗转打听，才知道李木匠有个儿子，叫李建国，现在住在县城里，开了一家五金店。
我当天下午就开车去了县城，找到李建国的五金店。他比我大十几岁，头发都白了不少，听我说明来意后，脸色变得很复杂。沉默了半天，他才说：“这事我知道。我爸临死前，跟我说过，他当年对不起你爷爷，偷偷在你爷爷做的床里放了借命的东西，想害你们家。他说他自己短命，就是因为做了太多缺德事，遭了报应。”
我赶紧问他：“那现在该怎么办？能不能把那东西取出来，解了咒？”
李建国叹了口气，说：“我爸当年请的是山里的一个老道士，那道士早就去世了。不过我爸留了一张纸条，说如果以后你们家有人发现了床里的东西，就用黑狗血泡着桃木片，再用墨斗线把床绕三圈，就能破了这借命术。只是黑狗血不好找，现在不让随便杀狗了。”
我心里燃起一丝希望，说：“只要有办法就行，黑狗血我来想办法。”
回到村里后，我托王大爷帮忙找黑狗血。王大爷在村里人脉广，过了两天，他告诉我，邻村有户人家的狗得了重病，兽医说没救了，愿意卖给我。我赶紧买了下来，按照李建国说的办法，杀了狗，取了黑狗血，把桃木片泡在里面。
当天晚上，我拿着泡好的桃木片和墨斗线，打开耳房的门。屋里的霉味更重了，那张三雕花床在月光下显得阴森森的。我壮着胆子走过去，用墨斗线把床绕了三圈，然后把泡在黑狗血里的桃木片，钉在床头上的雕花纹里。
就在桃木片钉进去的那一刻，我听见 “吱呀” 一声，床板突然往下陷了一下，像是有什么东西掉了下去。紧接着，一股黑气从床底冒出来，带着一股腥臭味，很快就散了。我吓得赶紧跑出耳房，锁上门，一夜没敢合眼。
第二天一早，我打开耳房的门，发现床板底下的木盒不见了，床身上的雕花纹里，那片桃木片已经变成了黑色，像是被烧过一样。从那以后，堂屋里再也没有奇怪的声音了，我的身体也慢慢好了起来，肩膀和手腕的酸痛感也消失了。
我把那张雕花床拆了，劈成柴火，烧了三天三夜。看着火苗把木头烧成灰烬，我心里才踏实了一些。陈爷爷说，那李木匠的借命术被破了，他当年欠下的因果，也算是了结了。
这件事过去已经两年了，我一直住在老家的院子里。有时候看着院里的石榴树，还会想起爷爷和那些诡异的往事。我想告诉大家，不管是哪个行当，都有不为人知的规矩和邪术，有些老物件看似普通，背后可能藏着要命的秘密。做人还是要心术端正，害人终害己，那些靠邪门歪道想续命的人，最终只会遭到报应。