陈砚的字。
苏衍认了二十年，不会错。横折的收笔习惯往右带一分，捺笔压得重，起笔轻。这是兵部老尚书独有的笔法，旁人仿不来。
信纸展开，墨迹干透，但字里行间的急切几乎要从纸面上跳出来。
“苏衍亲启！”
没有寒暄，没有铺垫。陈砚用最简练的文字，把东鲁州的一切摊在他面前。
杨坚在东鲁推行均田制，三百万百姓按户分田，赋税降至一成半，比朝廷的四成整整少了一大截。州内设义仓，丰年存粮，荒年赈济，去年东鲁遭旱灾，没饿死一个人。吏治清明，贪墨者斩立决，不论品级，已杀了十一个。
苏衍的手指在纸面上挪了一寸。
十一个。东鲁三大主官裴承光、段骁、凌执中都在任上，说明杨坚杀的不是自己人。是真贪了的。
信的下半段，笔锋忽然沉了下来。
“鸿泽以意念控帝，陛下已沦为傀儡，朝堂之上但有异议者皆遭清洗。你我同僚中，户部侍郎周敬、大理寺卿方远山、御史中丞林正清，俱以莫须有之罪下狱，生死不明。你在工坊日夜督造，消息闭塞，恐不知这些。”
苏衍的后背贴上了椅背。
周敬。方远山。林正清。
三个人他都认识。周敬跟他吵过架，为了一批铁料的拨款在乾清殿拍了桌子。方远山是个闷葫芦，但判案从不含糊。林正清更不用说，御史台的铁笔头，弹劾过六个三品以上大员，一个都没冤枉。
这三个人，下狱了？
他在工坊待了半个月，外面的消息一个字都传不进来。五百禁军把工坊围得铁桶一般，进出核验双章，连送饭的伙夫都要搜身。他以为是保护。
桌上那份朱砂密令的字迹在烛光里格外刺眼。
“……待火器首批交付，即刻解除一切职务，秘密押送诏狱……若有反抗，就地处决，不必上报。”
苏衍把陈砚的信翻到最后一行。
“苏衍，你的火器不该成为暴君屠刀。天下还有另一条路。”
没有署名。不需要。
苏衍把信放回桌上，拿起那封薄的。
火漆撬开，信纸只有一张，字迹潦草，带着赶路时的颠簸痕迹。
“叔明兄，”
苏文彦。苏衍的同年，同窗三载，当年一起在国子监啃冷馒头背《六韬》的穷书生。
信不长，三百来字。
“你我寒窗苦读十年，所求何物？无非学以致用，济世安民八个字。如今你手握天下独一份的火器工艺，本该是匡扶社稷的利器，却沦为鸿泽巩固皇权的棋子。火器造出之日，便是你身死之时，飞鸟尽，良弓藏，这话不用我多说。”
“隋武王杨坚，非常人也。我在东鲁亲眼所见，百姓安居，官吏奉公，与京城天壤之别。良禽择木而栖，此非背叛，乃顺天应命。你若来，可随心所欲打造火器，不为一人之私欲，而为万民之安宁。”
“叔明兄，莫等到刀架在脖子上才后悔。老弟在东鲁等你。”
苏衍把信纸折好，两只手搁在桌面上，十指交叉。
工坊外的禁军安静下来了。换岗结束，新一轮值守开始，五百人分布在围墙外三道防线上，火把的光透过窗棂投进来，在墙壁上晃出橘红色的影。
半个月前他接到鸿泽的旨意，倾全力打造火器，他二话没说就搬进了工坊。那时候他满脑子都是无缝枪管的铸造参数和黑火药的配比公式，觉得这是毕生所学最好的用武之地。
现在呢？
一份杀他的密令，两封劝降的书信，五百看管他的禁军。
他的手指在桌面上交叉着，骨节一根一根绷紧又松开。
身后传来一声极轻的响动。
不是门的方向。是书架后面。
苏衍的右手瞬间摸上了桌角的裁纸刀。
“苏尚书。”
嗓音不高，不急不缓，从书架的缝隙里渗出来。
“在下秦临，乃隋武王麾下左军师。深夜叨扰，实属无奈。”
书架侧面的暗格无声滑开，一个身着青衫的清瘦男子闪身而出，在三步之外站定。
两手空空，没有武器。
苏衍猛地站起来，椅子腿刮在地上发出一声刺耳的尖响，裁纸刀横在胸前。
“你是反贼谋士！竟敢潜入工坊！”
秦临没动。他的两只手垂在身侧，手指张开，掌心朝前，示意自己没有威胁。
“尚书息怒。若在下是来害你，何必费此周折？”
苏衍的手腕绷得发酸。裁纸刀的刀刃在烛光里闪了一下，短，薄，拿来切纸勉强够用，拿来杀人差了十万八千里。
但他没放下。
秦临往前迈了半步，靴底落地没有发出多余的声响。
“尚书方才看过那份密令了。”
不是问句。
苏衍的喉结滚了一下。
秦临的视线掠过桌面上散开的信纸和那份蜡封公文，继续开口。
“鸿泽此人，用人朝前不用人朝后。火器一日未成，你是功臣。火器交付之日，你便是最大的隐患。一个掌握全部军国机密的工部尚书，鸿泽留不得，也不敢留。”
苏衍的刀尖往下垂了一寸。
不是他想放，是这话扎进去了。
他在兵部和工部之间跑了八年，鸿泽什么德行他心里有数。赏人的时候大手大脚，翻脸的时候比谁都快。去年工部营缮司的郎中何铮，给皇陵修了三年陵寝，竣工当日赐了金匾，第二个月就以“僭越”罪名抄了家。
何铮不过是修了座陵。
他苏衍掌握的是火枪火炮的全套制造工艺。
秦临又往前走了一步。
“隋武王殿下立誓，火器只为平定乱世、保护百姓。”
苏衍盯着他。
“东鲁州已备好工坊、工匠、物资。尚书若肯前往，可随心所欲打造火器，无人掣肘，无人猜忌。”
秦临停了一拍，把最后一句话放慢了半个节拍。
“让天下人知晓，火器并非杀戮的工具，而是护民的利器。殿下原话，一字不差。”
苏衍的裁纸刀彻底垂了下去。
刀尖抵在桌沿上，发出一声细微的嗒。他的嘴唇张了两次，没出声。脑子里两股力在拧。
一股是二十年忠君报国的惯性，杨坚再好，那也是反贼，他苏衍堂堂工部尚书，从贼？
另一股更冷，更硬。那份朱砂密令上的每一个字都在抽他的脸。“就地处决，不必上报。”八个字，把他二十年的忠心碾成了渣。
窗外忽然炸开一声暴喝。
“搜！书房重点搜！”
禁军的靴底踩碎了院中的碎石，密集的脚步声从四面八方涌来。火把的光透过窗棂猛地亮了三倍，人影在墙上晃成一片。
秦临的身子往后撤了半步，右手摸上了腰间。他没带刀，摸到的是一根细铜管，暗影卫的联络哨。
“鸿泽的人来得比预想中快。”
他扭头看苏衍。
“尚书若再迟疑，便再无退路。”
苏衍透过窗棂的缝隙往外看了一眼。
火光里，至少三十名禁军正沿着回廊快步逼近书房，领头的军官腰挂令牌，手里提着一柄出鞘的横刀。
他们不是来保护他的。
苏衍的牙关咬了一下，裁纸刀往桌上一拍。
“好，我随你走。”
秦临没废话。转身，三步走到书架前，按住左侧第二排的一块暗格。机簧声响了一下，书架底部无声裂开一道缝，露出一条仅容一人侧身通过的甬道。
黑洞洞的，往下延伸，看不见底。
“暗影卫三天前打通的。直通城外南码头。”
苏衍抓起桌上的几卷核心图纸塞进怀里，弯腰钻进甬道。秦临跟在后面，反手将书架复位。
机簧咬合的声音被外面禁军踹门的巨响盖了过去。
甬道又窄又暗，两侧是夯实的泥壁，头顶勉强能伸直腰。空气里有潮湿的土腥味，脚下每隔十步嵌着一块青砖，是暗影卫标记的路径。
秦临在后面低声说话，一边走一边讲。
东鲁州的均田细则。杨坚的义仓制度。轻徭薄赋之下百姓的日子。三百万人从流民变成自耕农，从食不果腹到家有余粮。
苏衍没回头，但脚步越走越快。
甬道尽头是一扇铁皮小门，门栓已经从外面拔掉了。秦临推开门，河风灌了进来，带着水草和泥沙的腥气。
南码头。
一艘窄身快船泊在最远端的栈桥旁，船头没挂灯，只有船尾一盏暗红色的小灯笼在风里晃。甲板上站着三个黑衣短打的人，腰间别着短刃。
领头的矮个子看见秦临，立刻翻身跳上栈桥，单膝跪下。
“军师，苏尚书，船已备好，可即刻起航。”
秦临拽着苏衍跳上甲板。脚刚落稳，缆绳已经解开，桨手同时发力，快船无声离岸，钻进夜色里。
苏衍扶着船舷往回看。
京城方向，工坊的位置亮起了冲天的火光。不是火灾，是禁军点起的搜索火把，密密麻麻，把半个城西照得通红。
鸿泽已经知道了。
快船的船桨击水声在夜风里节奏分明，一下，一下，越来越快。
十日后。
东鲁州港口。
快船靠岸时，苏衍站在船头，看见了码头上的人。
杨坚站在最前面，没穿那身明黄锦袍，换了一件玄色窄袖长衫，头上的紫金冠也摘了，束了一根素色发带。
身后是陈砚、赵射、杨宽，再后面是两列甲兵，旗帜上绣着“金剑贯日”的图腾。
苏衍的脚踩上栈桥的瞬间，杨坚已经大步迎了上来。
三步走到跟前，拱手，弯腰。
“苏尚书，辛苦你了。”
苏衍愣了半拍。一个称王的人，对着他一个逃难来的落魄尚书拱手弯腰。
杨坚直起身，一字一句。
“你能弃暗投明，实乃天下之福。本王向你保证，必不负你火器护民的初心。”
苏衍回过神，撩起衣摆，躬身下拜。
“隋武王殿下，臣愿效犬马之劳。”
他直起腰，没有寒暄客套，开口就是正事。
“只是火器制造需大量精铁、硫磺、硝石，且需熟练工匠配合，容不得半分差错。枪管铸造、火药配比、膛线切削，每一道工序都得从头调试，臣不敢打包票说多快能出成品。”
杨坚往后退了一步，抬手往码头后方一指。
“苏尚书放心。工坊已在城外建好，三进院落，六座熔炉，工匠皆是从东鲁各州挑选的能工巧匠，物资也已备齐。”
他收回手，盯着苏衍。
“只待你到来，便可开工。”
苏衍顺着他手指的方向望过去。码头后方的官道上，三辆马车一字排开，车厢上盖着粗麻布，露出底下一角暗红色的铁锭。
赵射从杨坚身后绕出来，走到苏衍面前，使劲拍了一下他的肩膀。
“老苏，你可算来了。”
苏衍被他拍得往前趔趄了一步，扶住栈桥的木桩。
赵射的手还搁在他肩上，五指扣着，力道大得不讲道理。
苏衍抬头看了赵射一眼。这个兵部侍郎的两只眼圈乌青，下巴上冒出了一圈短茬，整个人瘦了一圈，但精气神比在京城时足了不止一倍。
陈砚站在后面，弯刀垂在腰侧，没上前。
老尚书的嘴角往上提了一分，一闪即逝。
杨坚转身，靴底碾过栈桥上的沙粒，发出细碎的声响。他走了两步，忽然停下。
“秦临。”
秦临从船上最后一个下来，青衫的下摆沾着水渍，素白羽扇别在腰后。
杨坚没回头。
“干得漂亮。”
秦临躬了一下身，没接话。他的视线越过杨坚的肩膀，落在码头后方那三辆装着铁锭的马车上，食指在腿侧轻轻敲了两下。
杨宽站在甲兵队列前，银甲上的日光晃得人睁不开眼。他盯着苏衍怀里鼓鼓囊囊的那几卷图纸，喉结上下动了一次。
那几卷纸，比他手里一百五十万大军的刀枪加起来都重。
码头上的风把“金剑贯日”的旗帜吹得猎猎作响，杨坚的玄色长衫下摆翻飞，他抬起右手，往城门的方向一挥。
“走。去看工坊。”
苏衍跟上他的步伐，怀里的图纸硌着胸口，硬邦邦的。
身后的快船还泊在栈桥边，船尾那盏暗红色的小灯笼在白日里显得多余，但没人去摘。