寝殿的珠帘轻响，武媚步出太平的香闺，脸上的温情如潮水般褪去，恢复了往日的沉静与威仪。她并未停留，径直穿过重重宫廊，走向天子寝殿——长生殿。
殿内药香弥漫，压过了龙涎香的气息。李治倚靠在龙榻之上，面色苍白，眼窝深陷，唯有那身明黄寝衣还在昭示着他天下共主的身份。听到脚步声，他艰难地抬起眼皮，见是武媚，浑浊的眼中闪过一丝微光。
“媚娘……太平，可准备好了？”他的声音虚弱，带着喘息，每一个字都仿佛耗尽了力气。
武媚在榻边坐下，自然而然地握住李治枯瘦的手，语气是罕见的柔和，却依旧带着不容置疑的掌控力：“陛下放心，我们的女儿，今日定是这世间最美、最尊贵的新娘。薛绍那孩子，臣妾反复考察过，家风清正，人才出众，堪为良配。”
李治微微颔首，目光投向窗外，似乎想穿透宫墙，看到那喧闹的长安街景。“好啊……好。朕还记得她小时候，穿着男装，跑到朕面前跳舞的模样……一晃眼，竟要出嫁了。”他的话语里充满了为人父的感慨与不舍，甚至隐隐有一丝未能亲眼看着女儿完成仪式的遗憾。
武媚敏锐地捕捉到了这份情绪，她轻轻拍了拍李治的手背，语气坚定而带着抚慰：“陛下龙体欠安，需静养。太子显会代陛下与臣妾主持大礼，定不会失了天家体统。今日这场婚礼，臣妾已吩咐下去，务必极尽隆重，要让全天下都看到，陛下对公主的宠爱，看到我大唐开耀盛世的气象！”
她的话语，与其说是安慰，不如说是一种宣告。李治听出了其中的意味，他收回目光，看向身边这个与他纠缠半生，如今已彻底掌握权柄的女人。他的眼神复杂，有依赖，有无奈，或许还有一丝被无形枷锁困住的窒息感。他张了张嘴，最终只是化作一声几不可闻的叹息：“一切……由媚娘操持便是。莫要……委屈了太平。”
“陛下何出此言？”武媚唇角勾起一抹淡而锐利的笑意，“太平是您我唯一的嫡女，是大唐最璀璨的明珠。她的婚礼，自然要逾越旧制，让世人铭记。这不仅是为了太平，更是为了稳固李武两家，让那些因贤儿之事而心怀不安的宗亲旧臣看看，天家恩宠依旧，朝廷格局已定。这门婚事，是亲上加亲，是陛下赐予薛氏的荣耀，亦是安定人心的良策。”
她的话语条分缕析，将一场父女嫁娶，完全置于政治天秤之上。李治闭了闭眼，感到一阵眩晕袭来。他何尝不知这其中关窍？只是如今，他连表达纯粹父爱的力气，似乎都被这沉重的病体和更沉重的权谋吸走了。恍惚间，他仿佛看到另一个明媚少女的身影——他的妹妹，晋阳公主李明达，也曾备受父皇宠爱，最终却……他的思绪戛然而止，不敢再深想下去，只觉得命运如同一场轮回，令人唏嘘。
“你……安排得很周全。”李治最终只能吐出这几个字，疲惫地重新合上眼。
武媚替他掖好被角，目光在他憔悴的面容上停留片刻，随即起身，对侍立一旁的内侍监沉声道：“传旨下去，公主大婚，依最高仪制。沿途火炬务必要亮，锦绣务必要新，百官命妇务必到场。朕与天后，要让全长安的百姓，都沾一沾公主的喜气！”
“遵旨！”内侍监躬身领命，快步退出传达这彰显着无上恩宠与权力的旨意。
旨意如同投入静湖的石子，瞬间在庞大的帝国宫廷机器中激起层层涟漪，并以最快的速度，传向那座正在精心装点的繁华帝都。长生殿内重归寂静，只有李治偶尔压抑的咳嗽声，与殿外隐约传来的喜庆乐声，交织成一曲无比矛盾的帝王心曲。