战场之上，夜戮的假脚步声、闪光、传送，被丘山玩成了一门艺术。他像一个鬼魅的刺客，不断地骚扰、牵制，为队友创造机会。
天恒精密的进攻体系，第一次出现了混乱。他们习惯了按部就班地清点、下包，却完全无法应对这种不讲道理的搅局者。
“pikachu传送到了天恒的后排！他秒掉了对方的‘KAY\/o’！天恒的进攻技能链断了！”
“Lingfeng想找pikachu的位置，但是pikachu又是一个传送回到了点内！Lingfeng被耍了！”
上半场结束，比分7:5，零点领先。
下半场攻防互换，零点将“不讲道理”发挥到了极致。
他们时而五人抱团，用夜戮的闪光和传送强行撕开一个口子；时而四一分推，让丘山一个人去另一条路搞得天恒鸡犬不宁。
天恒的节奏，彻底乱了。他们引以为傲的运营和纪律性，在零点这种“疯狗”打法面前，变得缚手缚脚。
赛点局，零点进攻A区。丘山再次开启大招，如同巡视自己领地的君王，在天恒的防线中肆意穿梭，将所有信息尽收眼底。
“Lingfeng在死角，狙击枪。剩下两个在包点后，准备交叉火力。”丘山冷静地报点。
“收到！”韩默的“雷兹”一颗炸药包直接将自己炸上了半空，空中一发毁天灭地的大火箭，精准地轰向了包点后的两人！
“双杀！韩默的关键双杀！”
“pikachu大招结束，现身的瞬间，一发‘鬼魅’精准地带走了狙击位的Lingfeng！AcE！零点扳回一城！”
13:8！零点战队成功将比分扳成1:1平！
摘下耳机，王小胖兴奋地大吼一声，狠狠地锤了一下桌子。韩默和梁凡也露出了笑容。
“漂亮！”丘山言简意赅地夸奖道，“但是别高兴得太早，下一局，他们会更疯狂。”
【第三局：地图-源工重镇】
果不其然，被扳回一局的天恒，在第三局彻底爆发了。
凌峰放弃了稳健的钱博尔，同样拿出了“捷风”，摆明了是要和丘山在枪法和身法上一决高下。
而这一次，被激怒的野兽展现了他真正的獠牙。
“开局手枪局，Lingfeng一个人提着‘狂徒’就冲了上来！我的天，一个，两个，三个！他直接融化了零点在b长廊的三人前压！”
“太自信了！太狂了！但是他的枪法支撑起了他的自信！AcE！Lingfeng开局就用一个AcE宣告了他的回归！”
整场比赛，都变成了凌峰的个人秀。
他的捷风，快如闪电，枪法狠辣到了极致。无论是突破、绕后、还是残局处理，都堪称完美。
丘山也试图用同样的方式去回应，但天恒的整体战术再次展现威力。他们总能通过道具交换，为凌峰创造出最舒服的单挑环境。
而零点这边，在巨大的压力下，开始出现失误。
“梁凡的无人机被秒，关键信息没探到，导致零点的进攻脱节了！”
“王小胖的烟雾给歪了，给了Lingfeng一个绝佳的射击角度！”
比分被迅速拉开。零点仿佛又回到了第一局那种无力挣扎的境地。
8:2，10:3，12:4……
赛点局，零点只剩下丘山一人面对天恒五人的围剿。
“pikachu已经无路可逃了！他被堵在了A点的天堂之上！”
屏幕上，凌峰的捷风缓缓走上前来，没有急着开枪，而是在丘山的面前跳起了舞。极尽嘲讽。
“结束了，废物。”凌峰在公屏上打字。
下一秒，五把枪的火光同时亮起。
13:4。天恒再下一城，大比分2:1领先，率先拿到赛点！
整个梅赛德斯奔驰中心，天恒粉丝的欢呼声震耳欲聋。而零点粉丝的区域，则是一片死寂。
宋小燕的心揪紧了，她看到屏幕上丘山那沉默的背影，心疼得无以复加。
“完了……心态要崩了……”
“差距还是太大了，奇迹不会一直发生的。”
“pikachu被Lingfeng完爆了啊……”
直播间的弹幕，也一片悲观。
零点的休息室里，气氛压抑到了冰点。苏晴和教练的脸色都无比凝重。
“对不起……我……”王小胖的声音带着哭腔。
“不是你的错。”丘山打断了他，他的声音听不出任何情绪，“是我的问题。我不该跟他置气，不该上头。”
他站起身，走到战术板前，拿起笔。
“陈宇，报一下上局Lingfeng所有的进攻和回防路线，以及他的习惯性架点位。”
陈宇愣了一下，立刻反应过来，开始飞快地报出一连串数据。
丘山一边听，一边在战术板上飞快地画着。
其他人围了过来，看着丘山的动作。他的眼神里没有了之前的锋芒毕露，取而代之的是一种深不见底的冷静，仿佛一潭寒水。
“第四局，我们不打了。”丘山画完最后一笔，放下笔，缓缓说道。
众人一愣。
“我们不跟他们‘打’了，”丘山一字一顿地说道，“我们，跟他们‘玩’。”
【第四局：地图-隐士修所】
这是一张拥有A、b、c三个包点的特殊地图，对防守方的轮转和进攻方的战术选择要求极高。
当看到零点的阵容时，解说和观众再次陷入了困惑。
“双烟位？炼狱加蝰蛇？还配了一个贤者？”娃娃看不懂了，“零点这是要干什么？他们放弃了进攻吗？这个阵容也太笨重了！”
天恒那边也笑了。
“他们在搞什么？自暴自弃了？”
“这是什么复古阵容？怕我们枪太快，想当靶子吗？”
凌峰嘴角的笑意更浓了：“想用控制技能拖垮我们？天真。在绝对的枪法面前，一切都是徒劳。”
比赛开始，零点进攻。
然而，他们的进攻方式让所有人大跌眼镜。
“零点五个人……在中路集合了？他们不下点吗？”
“他们在干什么？王小胖的炼狱对着c点门口放了一个烟，梁凡的蝰蛇对着A长放了一个毒墙……然后他们五个人，直接进了b点？”
“我的天！他们用两个不同点的技能做假动作，主力却打了另一个点！天恒的防守队员被骗了！A和c的防守队员都被技能拖住了，根本没法第一时间回防！”
下包，架点，一气呵成。等天恒反应过来，零点已经在b点布下了天罗地网。蝰蛇的毒阵和炼狱的燃烧弹，将回防的路线彻底封死。