云卿站在原地，望着他落寞的背影消失在卫生间门口，心里竟莫名泛起一丝尖锐的酸痛。刚才那个意气风发、礼数周全的男人，此刻像极了失去灵魂的木偶，脆弱得让人心疼。她抬手揉了揉心口，说不清是为他的落寞，还是为那个素未谋面的 “水儿”。
定了定神，她拿起桌上的空药碗和水杯，准备送去厨房清洗。转身的瞬间，目光扫过床铺，才发现方才楚君威躺着的地方，床单和枕套都被冷汗浸湿了一大片。她皱了皱眉，拿着东西走到客厅，拨通了酒店的服务电话，嘱咐他们尽快派人来更换一套干净的被褥。
挂了电话，她转身回了卧室，却发现楚君威不在。她犹豫了一下，想着他刚退了烧，身体还虚弱，会不会出什么事，便顺着走廊在这宽敞的总统套房里找了起来。
最后，她在厨房门口停下了脚步。
厨房的灯亮着暖黄的光，楚君威正背对着她站在灶台前。灶上的锅里正冒着袅袅热气，咕嘟咕嘟地响着，他手里拿着一把勺子，正弯腰盛了一勺浓汤，凑到唇边想要试味道。
听到门口的动静，他侧过头来，恰好对上云卿的目光，“来试试味道吧。”
云卿愣了一下，下意识地走上前，伸手想去接他手里的勺子：“我自己来就好。”
可楚君威却没有松手的意思，反而微微倾身，将勺子径直送到了她的唇边，语气带着几分不容拒绝的坚持，“尝尝看，咸淡合不合适。”
温热的气息拂过脸颊，云卿的心跳莫名漏了一拍。看着他眼中真切的期待，她脸颊微热，顺从地张开了双唇，轻轻含住了那勺浓汤。
汤汁入口的瞬间，甘甜清润的滋味便在舌尖弥漫开来，带着食材本身的鲜香，没有丝毫的油腻，味道好得出乎意料。
她眼睛瞬间亮了起来，像是盛满了星光，抬眼看向楚君威，语气带着毫不掩饰的惊喜：“好好喝！味道怎么这么好？”
看到她眼底的光亮，楚君威的唇角也微微上扬，眸中波光盈盈，像是被点亮了星辰：“用酒店后厨现成的高汤。” 他收回勺子，转头看向锅里，“如果有时间从汤头开始慢慢吊，味道会更醇厚。”
“已经很好喝了。” 云卿真心实意地说道。
“你到客厅等着，” 他拿起旁边的漏勺，开始往锅里下面条，动作熟练流畅，完“马上就好，很快就能吃了。”
“我来帮忙端碗吧。” 云卿说着，主动拿起旁边的两个白瓷碗。
没过多久，两碗热气腾腾的面条就端上了餐厅的餐桌。雪白的面条浸在浓汤里，上面点缀着翠绿的青菜和几颗饱满的虾仁，香气扑鼻。
两人面对面坐着，都没说话，只听见筷子碰到碗沿的轻响和细微的咀嚼声。云卿吃得满心满足，唇角不自觉地扬起一抹浅浅的笑意，连带着眉眼都变得柔和起来。
她抬起头，看向对面的楚君威，忍不住开口赞叹：“楚总，真没想到，你还会做面，而且还做的这么好。”
楚君威夹面条的动作顿了顿，眼神柔和了许多，语气却带着一丝淡淡的怅然，回答得无比认真：“她爱吃，所以就学了。”
云卿的心轻轻沉了一下，手里的筷子也慢了下来。她又夹了一筷子面，慢慢咀嚼着咽下，抬眼看向对面的楚君威，欲言又止。
楚君威似乎看穿了她的心思，放下筷子，抬眼看向她，眼神坦荡而温和：“有话就直说吧，不用顾虑。我肯定有问必答。”
他的坦诚让云卿松了口气，也鼓起了勇气，轻声问道：“楚总，那个叫‘水儿’的小姐，是你的爱人吗？”
楚君威的目光落在桌上的面碗里，沉默了几秒，才缓缓开口。声音不大，却字字清晰，带着一种沉甸甸的分量，像是跨越了漫长的时光：“毕生挚爱。”
四个字，轻描淡写，却藏着无尽的深情与遗憾。
云卿的心像是被什么东西轻轻撞了一下，酸涩感再次涌上心头。她犹豫了一下，还是忍不住追问：“那她现在…… 你们的关系是……”
楚君威拿起筷子，无意识地拨了拨碗里的面条，原本就不算好的胃口似乎更差了。他放下筷子，脸上没什么表情，语气却透着一丝难以言说的无奈：“因为一些原因，我们并没有在一起。”
他顿了顿，像是不想再继续这个话题，抬头看向云卿，勉强笑了笑：“不说这些了，你慢慢吃，我去洗个澡，换身衣服。”
说完，他便起身离开了餐厅，背影依旧带着一丝挥之不去的落寞。
云卿看着他的背影消失在走廊尽头，心里五味杂陈。她默默地吃完了碗里剩下的面条。
酒店的工作人员很快便将卧室里的被褥更换一新。
云卿看了一眼墙上的挂钟，时间还早。她走到客厅的落地窗前，撩开厚重的窗帘向外望去。
天色依旧阴沉得厉害，铅灰色的云层压得很低，鹅毛般的大雪下得发了疯，像是要把整个世界都掩埋。成团的雪絮被狂风卷着，狠狠砸在玻璃上，发出噼里啪啦的声响，窗外的世界早已一片白茫茫，连远处的高楼大厦都只剩下模糊的轮廓。