青牛村西头的驯兽谷在子夜时分突发异变。铁笼中温顺的追风狼幼崽突然双目赤红，额间裂开第三只竖瞳。刘镇南盯着兽栏上深可见骨的爪痕怔怔出神，这些痕迹竟在月光下渗出幽蓝毒液。
新任御兽使踏着雷鹰降临，手中驯兽鞭挥动间引动百兽哀鸣。鞭风过处，地裂缝中钻出御兽宗用妖血炼制的蚀魂蛊。刘镇南临危不乱，引晨露化雾，水汽触及毒蛊竟凝成净世甘霖。
月圆之夜，真正的危机降临。御兽长老撕裂兽幕，袖中飞出的兽毛化作万千毒蜂。这些毒蜂尾针带着令人癫狂的剧毒，被蜇中的村民开始四肢着地学狼嚎，更有甚者皮肤浮现鳞片，正在转化为半人半兽的怪物。老驯兽师惊恐地发现，自己驯养多年的灵鹤竟开始啄食同伴。
七日恶战，刘镇南以精血为引，在虚空画下安兽符。朦胧中见林素衣残魂显现，将毕生驭兽心得凝成《万兽真解》。可就在这时，御兽宗主真身降临，他脚踏妖虎，腰间万兽铃摇出摄魂魔音，整座山谷的走兽开始互相厮杀。
关键时刻，刘镇南在兽瞳倒影中窥见恐怖真相。每个村民的魂魄都连着无形兽魂线，线的另一端没入地底千丈处的万兽巢。巢中镇压着房屋大小的兽母，周身延伸出万千魂线，正通过灵兽反噬吞噬生灵精气。
刘镇南咬破指尖，将血滴入兽巢。血染兽母的刹那，那些连接村民的魂线纷纷断裂。但垂死的兽母突然自爆，毒血如暴雨倾泻。眼看全村即将遭劫，林素衣残魂彻底燃烧，化作光罩护住村庄。
寒露深夜，当最后一道兽魂消散时，幸存的灵兽突然集体仰天长啸。它们的眼中流下血泪，皮毛浮现古老契约符文，在月光下组成完整的《万兽朝宗图》。更神奇的是，这幅图竟能自动吸收月华，治愈受伤的灵兽。
立春那日，契约图突然活了过来。图中飞出的符文没入村民额间，让他们获得了与灵兽沟通的能力。但这种能力引来了海外御兽宗的觊觎，三大长老联手布下万兽噬魂阵。
谷雨时节，真正的危机爆发。那些被点化的灵兽突然反噬，村民发现自己驯养的灵宠竟开始吞噬主人魂魄。更可怕的是，反噬的灵兽正在组合成万兽噬魂大阵，整座山谷被血色雾气笼罩。
小满午夜，刘镇南在古籍中发现线索。要化解此劫，需寻得传说中的。但兽心无形，唯有至诚之心可感。为救被控制的村民，他毅然将心神融入契约图，却在识海中见到了被囚禁的林素衣主魂。
芒种黎明，当第一只暴走的灵兽扑向孩童时，刘镇南福至心灵。他割破手腕，以血为媒，在虚空画下镇兽符。血符成形的刹那，所有发狂的灵兽突然温顺跪伏，眼中血色渐渐消退。
夏至时分，异变再生。那些被镇压的兽魂在刘镇南识海中重组，化作《兽灵本源经》。但每参悟一页，都要承受万兽噬心之痛。当参悟到第七页时，他的识海几乎崩碎，七窍渗出鲜血。
大暑酷热中，转机突现。老驯兽师发现村口古井中映出的月影，竟显示着驯服兽灵的法门。原来这口井是御兽始祖留下的映心井，能照出御兽者内心的破绽。
立秋薄暮，更大的阴谋浮出水面。御兽宗主竟在村民体内种下噬主蛊，这种蛊虫会让灵兽反噬其主。而要解蛊，需以施蛊者的心头血为引。刘镇南冒险潜入敌营，取回了解蛊所需的血引。
寒露子时，终极对决在万兽谷展开。刘镇南以身为饵，引御兽宗主现出真身。当这个魔头即将得手时，林素衣残魂突然与万兽图腾产生共鸣，图腾之光过处，所有噬主蛊纷纷消散。
霜降决战，真相大白。原来林素衣竟是御兽宗失踪百年的圣女，而万兽图腾感受到圣女气息，突然认主。御兽宗主见状大惊，欲要逃走，却被突然活过来的万兽图腾困住。
立冬飞雪中，当最后一只蛊虫死亡时，万兽图腾突然化作流光没入林素衣体内。她的残魂开始重塑，额间浮现出完整的兽神印记。更神奇的是，所有灵兽见到印记，都温顺地俯首称臣。
新春伊始，当第一缕阳光照进驯兽谷时，重生的林素衣睁开双眼。她指尖轻点，那些反噬的灵兽竟温顺如初，每只灵兽额间都浮现出与她相同的印记。整个山谷百花齐放，枯木逢春。
惊蛰春雷中，两个孩童在谷中玩耍时，无意间将兽粮撒入古井。井水突然沸腾，水中浮现出完整的《御兽真解》。饮过井水的村民，竟能听懂百兽之言，甚至能与飞禽走兽交谈。
谷雨时节，当外敌来袭时，整片山林的飞禽走兽集体出动。狼群结阵，鹰隼为眼，地底虫蚁都成了天然哨兵。来犯者陷入兽潮，溃不成军，最终跪地求饶。
从此，青牛村成了人兽和谐共处的桃源圣地。而刘镇南也明白，真正的驭兽之道不在驯服，而在共生。他开始以心为桥，以情为引，与万物生灵建起前所未有的羁绊。
这段凡心驭兽，真情通灵的佳话，随着百兽的足迹传遍三界。每当月圆之夜，驯兽谷中都会响起灵兽的欢鸣，仿佛在诉说着这个弱小者逆袭的传奇。而刘镇南与林素衣，则继续在青牛村书写着他们的修仙之路。