东京五月的樱花刚谢，长野县的山樱却还开得热烈。郑鹤岁蹲在 “山涧民宿” 旁的新地块上，手里攥着一卷被风吹得卷边的装修图纸，头发被山间的风吹得像刚被秋田犬扒过的鸡窝，身边堆着的装修材料袋上，“日式极简风”“中式原木风”“工业风” 的标签混在一起，活像一场小型 “审美混战现场”。
“郑先生，你确定要把前台做成‘齿轮旋转款’吗？” 装修队队长佐藤大叔举着卷尺，眉头皱成能夹死蚊子的 “川” 字，“我们长野县的酒店前台都是原木色矮柜，摆两盆绿植，最多挂幅富士山挂画，你这齿轮一转哗啦啦响，客人还以为进了机械厂，得吓跑一半！”
郑鹤岁扒拉着图纸，指着上面用不同颜色标注的线条：“佐藤大叔，这你就不懂了！这叫‘工业风与自然风碰撞’，齿轮是我们组织设备的‘象征’，代表技术实力；旁边再摆个中式博古架，放些青花瓷和竹编筐，又有烟火气 —— 你看我做的 Excel 对比表，日式极简太冷清，中式传统太厚重，混搭才是王道！” 他说着掏出手机，屏幕上赫然是 “酒店装修风格对比图”，红色标 “日式元素”（榻榻米、推拉门、枯山水），蓝色标 “中式元素”（雕花窗、八仙桌、水墨画），绿色标 “混搭创意”（齿轮博古架、竹编灯罩配暖光灯），甚至还加了个 “客人接受度预测雷达图”，把佐藤大叔看得直摇头，嘟囔着 “东京来的年轻人就是花样多”。
正争执间，降谷零踩着轻快的脚步走来，手里拎着两杯刚买的宇治抹茶，看到满地的图纸和材料，笑着递过一杯：“看来我们的‘装修总指挥’遇到难题了？琴酒先生刚才发消息，说乌丸集团的考察团下周就要来长野县，要是酒店装修搞砸，我们俩就得去北海道给秋田犬铲屎 —— 顺便帮他测试新到的狗粮。”
郑鹤岁接过抹茶，猛喝一大口，苦得直皱眉：“安室先生，你来得正好！佐藤大叔说我的齿轮前台太‘吵’，可这是我熬夜三天想出来的‘点睛之笔’，要是改了，酒店就成普通民宿了，怎么体现我们组织转型后的‘技术 + 温情’定位？”
佐藤大叔也不甘示弱：“降谷先生，你评评理！客人来长野县是为了看雪山、泡温泉，要的是清静，你看他还想在走廊挂‘设备零件拼贴画’，把客房台灯做成‘迷你扳手造型’，这哪是酒店，明明是‘组织设备展览馆’！上次我家小孙女来工地，差点把扳手台灯当成玩具，抱着就跑，吓得我追了三条街！”
降谷零忍着笑，指着图纸上的客房区域：“其实不用这么纠结，我们可以搞‘主题分层’—— 一楼用日式极简，接待喜欢清静的客人；二楼用中式原木，吸引喜欢传统文化的游客；三楼搞‘混搭风’，放齿轮装饰和扳手台灯，专门留给对组织转型感兴趣的合作方。对了，琴酒先生还特意交代，要在顶楼加个‘观景温泉池’，池边摆个秋田犬造型的石雕，说是给乌丸先生的小丸留个‘打卡点’，要是石雕不满意，就让我们俩重新雕。”
这个提议瞬间让两人眼前一亮。佐藤大叔拍着大腿：“这个好！分层设计互不干扰，我还能按风格找不同的工匠，日式找我堂弟（他专做和室装修，手艺比给神社修木门的师傅还棒），中式找山下师傅（他爷爷是木匠，雕的八仙桌能当传家宝），混搭风…… 就交给你们俩‘东京来的专家’折腾！”
郑鹤岁也乐了，赶紧掏出手机更新 “装修进度表”：“就这么定！我负责三楼混搭风，安室先生盯一楼日式区，佐藤大叔管二楼中式区，我们比一比谁的区域最先完工，输的人请吃长野县最有名的烤鳗鱼 —— 要那家每天限量二十份的！”
接下来的日子，酒店装修现场彻底变成 “中日审美擂台赛”。郑鹤岁在三楼忙得脚不沾地，先是把前台齿轮改成 “可转动发光款”（通电后会发出暖黄色的光，晚上像个会转的小月亮），又把走廊装饰画换成 “设备零件拼贴画”（用废弃的螺丝、齿轮拼出雪山和樱花的图案，还特意给樱花花瓣贴了粉色亮片），甚至还在客房里装了 “隐藏式维修工具柜”（外表是中式书柜，拉开抽屉全是迷你螺丝刀和扳手，美其名曰 “应急维修套装”）。
这天，他正踩着梯子给 “齿轮吊灯” 缠灯带，突然听到楼下传来争吵声。探头一看，只见佐藤大叔和山下师傅正围着一张八仙桌较劲 —— 佐藤大叔想给桌子配日式蒲团，说 “客人盘腿坐舒服”；山下师傅非要搭中式太师椅，拍着胸脯说 “这才配得上八仙桌的气派”，两人争得面红耳赤，连手里的卷尺都快甩到对方脸上。
“好家伙，这是要上演‘审美版相扑’啊！” 郑鹤岁赶紧跑下楼，正好降谷零也闻讯赶来。“两位师傅别吵了！” 他举起手机，展示刚搜到的 “中日混搭家具图”，“我们可以给八仙桌配‘改良版座垫’，日式蒲团加中式刺绣，绣上樱花和竹子，既舒服又有特色，再在桌子中间摆个‘樱花青瓷花瓶’，里面插两枝新鲜的山樱，这不就‘中日结合’了吗？”
山下师傅眯着眼看了半天，突然点头：“这个行！我孙女就喜欢在蒲团上绣小兔子，回头我让她给座垫绣点樱花和秋田犬，保证比纯中式好看！” 佐藤大叔也松了口气：“早说有这办法，我至于和老山下争得嗓子冒烟吗？晚上我请客，去吃烤鳗鱼，就当赔罪 —— 不过限量款可能没了，我们吃普通版！”
解决了家具争端，郑鹤岁刚回到三楼，就遇到新麻烦 —— 他定做的 “扳手台灯” 到货了，打开一看，发现厂家把 “迷你扳手” 做成了 “巨型扳手”，灯座比他的脑袋还大，往床头柜上一放，直接把抽屉都压得关不上。“这厂家是把‘迷你’理解成‘巨型’了吗？” 他对着台灯发愁，突然灵机一动，把巨型扳手台灯搬到了三楼大厅，配上齿轮前台，居然意外地和谐，还成了 “打卡景点”—— 路过的装修工人都忍不住拍照，说 “这台灯比琴酒先生的黑风衣还霸气”。
另一边，降谷零在一楼日式区也遇到 “小插曲”。他请佐藤堂弟来做和室推拉门，结果对方为了 “显手艺”，在门上雕了密密麻麻的樱花图案，连门框都刻满了卷草纹，看起来富丽堂皇，却没了 “极简风” 的清净。“堂弟，你这门雕得太复杂了，客人看到会眼花的。” 降谷零无奈地指着图纸，“我们要的是‘留白美’，不是‘绣花枕头’。”
佐藤堂弟一脸委屈：“可我觉得这样好看啊，上次给东京的客户做门，他们还夸我雕得精致！” 两人正僵持着，柯南踩着滑板突然出现 —— 他听说长野县在装修新酒店，特意缠着赤井秀一开车带他来 “考察”。看到雕满花纹的推拉门，柯南推了推眼镜：“安室先生，其实可以把花纹磨掉一半，只在门的角落留几朵小樱花，既保留日式元素，又不会太复杂，就像侦探推理时，留下关键线索就够了，不用把所有细节都摆出来！”
降谷零眼睛一亮：“这主意好！柯南，你这‘侦探式审美’比我们这些成年人还靠谱！” 佐藤堂弟也点头：“行，我这就去磨掉花纹，保证弄得漂漂亮亮的 —— 对了，小侦探，你要不要尝尝我妈做的樱饼？比东京的还甜！”
柯南刚接过樱饼，就被元太的大嗓门打断：“柯南！你在哪？我们找到超有意思的东西了！” 只见少年侦探团的小伙伴们举着个竹编灯笼跑过来，灯笼上歪歪扭扭画着只秋田犬，正是郑鹤岁设计的 “混搭款” 灯罩。“郑哥哥，这个灯笼太好玩了！我们能不能也在客房里挂一个？” 步美仰着小脸问。
郑鹤岁笑着点头：“当然可以！不过你们要帮我个忙 —— 给灯笼上的秋田犬画个小领结，这样才符合‘酒店气质’。” 于是，少年侦探团瞬间变成 “装修小帮手”，围着灯笼涂涂画画，元太还不小心把颜料蹭到了脸上，活像只刚偷吃完鳗鱼饭的小花猫。
装修进度一天天推进，各楼层的风格也渐渐清晰。一楼日式区，推拉门只留着角落的樱花纹，榻榻米上铺着素色棉垫，窗边摆着小巧的枯山水，阳光透过纸拉门洒进来，温柔得像琴酒难得露出的笑脸；二楼中式区，八仙桌配着绣有樱花的蒲团，博古架上摆着青花瓷和竹编筐，墙上挂着水墨山水画，角落里还放着台中式茶桌，佐藤大叔正跟着山下师傅学泡茶，只不过泡出来的茶比琴酒的黑咖啡还苦；三楼混搭区，齿轮前台通电后缓缓转动，暖黄色的光映着墙上的设备零件拼贴画，巨型扳手台灯立在大厅角落，客房里的隐藏式工具柜成了 “网红打卡点”，连装修工人都忍不住拉开抽屉拍照。
就在装修即将完工时，琴酒突然带着乌丸先生的秋田犬小丸出现在工地。小丸一进门就直奔三楼的扳手台灯，对着灯座嗅个不停，还抬起后腿想 “标记领地”，吓得郑鹤岁赶紧把它抱起来：“小丸！这是台灯，不是电线杆！要是尿坏了，琴酒先生肯定要让我赔 —— 我可没钱买新的！”
琴酒扫了一眼各楼层的装修，虽然依旧面无表情，但眼神里闪过一丝满意：“还行，没搞成‘设备展览馆’。不过顶楼的温泉池，秋田犬石雕呢？” 佐藤大叔赶紧指着刚运到的石雕：“刚到刚到！这就摆上去，保证比小丸还精神！”
小丸似乎听懂了 “石雕” 二字，挣扎着从郑鹤岁怀里跳下来，跟着众人跑到顶楼。看到和自己长得一模一样的石雕，小丸兴奋地围着石雕转圈圈，还对着石雕 “汪汪” 叫了两声，像是在和 “新朋友” 打招呼。琴酒看着这一幕，嘴角几不可察地勾了一下，掏出手机给乌丸先生发消息：“小丸很满意，石雕合格。”
晚上，众人在即将完工的酒店里举办 “庆功宴”，佐藤大叔烤了长野县特色的鳗鱼和串烧，山下师傅带来了自家酿的梅子酒，少年侦探团则举着果汁，唱着跑调的 “装修成功歌”。郑鹤岁看着眼前的场景，突然觉得，这场中日审美的碰撞，没有谁输谁赢，反而混搭出了最特别的风格 —— 就像组织的转型，融合了曾经的技术优势和现在的合法经营，才走出了一条属于自己的路。
柯南举着果汁杯，跑到郑鹤岁和降谷零面前：“郑哥哥，安室先生，以后我来长野县，能不能住三楼的混搭房？我想试试那个隐藏式工具柜，说不定能帮我破案！”
降谷零笑着点头：“当然可以，不过你得答应我们，别把工具柜里的螺丝刀当成侦探道具 —— 上次你把琴酒先生的扳手拿去撬锁，他差点把你的滑板没收。”
郑鹤岁也笑着补充：“要是你能帮我们想新的装修创意，比如在工具柜里加个‘侦探密码锁’，我还能给你准备限量版辣条当奖励！”
月光透过酒店的窗户洒进来，映着齿轮前台转动的影子，小丸趴在秋田犬石雕旁打盹，远处的雪山在夜色中闪着温柔的光。郑鹤岁掏出手机，给妈妈发了条微信：“妈，我在长野县搞装修，把中式和日式风格混搭，大家都说好看！等酒店开业，我接你过来住，带你泡温泉、看雪山，还能给你修修酒店里的老设备 —— 保证比修家里的洗衣机还利索！”
妈妈很快回复：“岁岁，照顾好自己，别总熬夜画图。记得多吃点蔬菜，别总吃辣条，要是装修遇到难题，就想想你爸教你的‘耐心’，什么难题都能解决！对了，你爸让你给酒店的前台加个‘放辣条的小抽屉’，说这样才接地气！”
看着妈妈的消息，郑鹤岁忍不住笑了。他知道，这场充满趣事的装修，不仅是一次中日审美的碰撞，更是一次 “新开始” 的见证 —— 未来，不管是酒店的经营，还是组织的发展，只要带着这份 “混搭” 的智慧和包容，就能把不同的元素融合成最特别的风景。而那些藏在装修细节里的小趣事，就像琴酒偶尔露出的温柔，降谷零调的酸甜鸡尾酒，还有少年侦探团跑调的歌声，都成了这段旅程里最温暖的注脚。