建安十九年，冬，十月丙寅。
黎明前最深邃的黑暗，沉重地压在许都城头，连星月都隐没在浓稠的墨色里，仿佛不忍目睹即将上演的惨剧。寒风卷过旷野，带着刺骨的凉意，却吹不散空气中弥漫的、越来越浓烈的硝磺与钢铁的冰冷气息。
许都，这座承载了汉末最后一丝正统象征与曹魏霸业野心的雄城，如同一条蛰伏的巨兽，在黑暗中屏息以待。城墙上，火把的光芒摇曳不定，映照着守军士卒一张张苍白、疲惫、写满恐惧的脸。他们紧握着手中的兵刃，指甲因用力而深深掐入掌心，试图用这微弱的痛感来驱散那源自灵魂深处的战栗。所有人都知道，当第一缕天光刺破黑暗之时，便是最终审判降临之刻。
城外，竟陵军大营，一片死寂。但这死寂之下，是数百门“雷霆炮”炮口冰冷的指向，是无数“元戎弩”弩箭上弦的紧绷，是数万精锐士卒压抑到极点的、即将爆发的战意。中军帅旗下，高顺、魏延、甘宁、庞统皆已披甲执锐，目光沉静地凝望着那座巨大的黑影。
高顺抬起手，看了一眼格物院特制的、带有荧光刻度的计时沙漏。沙粒无声滑落，代表着时间正无情地走向那个注定要载入史册的节点。
“时辰已到。”高顺的声音不高，却清晰地传入身后传令兵的耳中。
没有激昂的战鼓，没有震天的呐喊。一枚裹着油布、点燃的火箭，被一名臂力惊人的神射手冷静地搭上强弓，弓弦震响，火箭带着凄厉的尖啸，划破漆黑的夜空，在许都城楼上空炸开一团耀眼的橘红色光芒！
总攻信号！
**雷霆洗地，惊魂裂胆**
几乎在信号火箭炸开的同一瞬间，早已标定好诸元的竟陵军炮兵阵地，爆发了！
“轰隆隆隆——！！！”
那不是一声声单独的炮响，而是成百上千道雷霆汇聚成的、连绵不绝的毁灭交响！整个大地都在剧烈颤抖，仿佛地龙翻身！炮口喷吐出的炽烈火焰，瞬间将黎明前的黑暗撕得粉碎，将竟陵军阵地映照得如同白昼！
第一波打击，并非传统的实心弹，而是格物院送来的“特种弹”！
无数涂着暗红色标记的“烈焰弹”，带着令人头皮发麻的呼啸，越过漫长的空间，如同流星火雨般，精准地砸向许都城墙的各段女墙、箭楼、藏兵洞，以及城墙后方疑似囤积物资和兵力的区域！
“嘭！嘭！嘭！”
弹体碎裂的声音并不算特别响亮，但紧随其后的，是冲天而起的烈焰！一种粘稠的、带着刺鼻气味的黑色油脂（原始石油提炼混合物）从碎裂的弹体中飞溅开来，遇火即燃，火势迅猛且极难扑灭！刹那间，许都城墙多处地段陷入一片火海，木质结构的箭楼、棚屋被点燃，化作巨大的火炬，熊熊燃烧，将守军的身影扭曲、吞噬！惨叫声、哀嚎声瞬间压过了炮火的轰鸣，许多曹军士兵甚至来不及反应，就变成了翻滚的火人，惨叫着从城头坠落！
这仅仅是开始！
紧接着，涂着灰白色标记的“惊魂弹”接踵而至！
“噗——嗤——”
这些炮弹落地或凌空爆炸的声音略显沉闷，但爆开后，并非产生致命的破片，而是瞬间释放出大量浓密得化不开的、带着强烈刺激性气味的灰白色烟雾！这烟雾如同拥有生命的妖魔，迅速弥漫、扩散，笼罩了大段的城墙和瓮城区域！
“咳咳咳！”
“我的眼睛！”
“喘……喘不过气了！”
被烟雾笼罩的曹军守卒，瞬间感到双眼刺痛难忍，泪水狂流，视线一片模糊！呼吸道更是如同被火焰灼烧，引发剧烈的咳嗽和呕吐，几乎无法呼吸！更要命的是，这浓烟极大地阻碍了视线，守军彼此之间难以看见，指挥系统瞬间陷入瘫痪，恐慌像瘟疫一样在烟雾中疯狂传播！他们不知道敌人在哪里，不知道下一刻会面临什么，只能在浓烟和窒息感中无助地挣扎，战斗力骤降至冰点！
城墙指挥台上，负责这一段防务的曹真，也被突如其来的浓烟呛得连连咳嗽，眼泪直流。他心中骇然至极：“这……这是什么妖法？！”他试图下令让士兵用湿布捂住口鼻，但在如此混乱和恐慌中，命令根本无法有效传达。
就在守军被“烈焰弹”和“惊魂弹”折磨得魂飞魄散、建制大乱之际，竟陵军的炮兵开始了第三轮，也是最为狂暴的一轮打击！
换装重型破城弹的“雷霆炮”集群，发出了毁灭的怒吼！
“轰！！！！”
“轰！！！！”
沉重的实心铁弹和特制的凿墙弹，如同巨神的战锤，狠狠地、反复地砸在许都那曾经被认为坚不可摧的城墙之上！
尤其是几段之前被“烈焰弹”灼烧过、墙体有所松动的区域，以及城门楼附近！
砖石崩裂，碎块横飞！城墙在肉眼可见地颤抖、开裂！一段女墙在连续命中下轰然倒塌，将后面的守军直接掩埋！巨大的城门楼更是被重点照顾，木质的结构在炮弹的冲击下四分五裂，轰然垮塌，燃起熊熊大火！
“天崩了！地裂了！”有精神崩溃的守军士卒丢下武器，抱头尖叫，却被督战的军官一刀砍翻。但恐惧是无法用杀戮遏制的，守军的士气，在这超越他们理解范畴的连环打击下，彻底崩溃了。
**洪流破城，枭雄末路**
炮火准备，持续了整整半个时辰。
当炮声渐渐稀疏，最终停歇时，许都的东面城墙，已是满目疮痍。多处出现巨大缺口，城门楼化为废墟，城墙上遍布焦黑的痕迹和仍在燃烧的火焰，灰白色的刺激性烟雾尚未完全散去，空气中弥漫着硝烟、血腥和焦糊的恶臭。
就在这死寂与余烬之中，竟陵军中，响起了低沉而雄浑的牛角号声！
“进攻！”魏延一马当先，拔出战刀，指向那道巨大的城墙缺口！
“为了主公！为了新时代！”各级军官声嘶力竭地怒吼！
如同决堤的洪流，蓄势已久的竟陵陆军，以合成营为先锋，爆发出震天的喊杀声，朝着城墙缺口和残破的城门发起了排山倒海般的冲锋！重步兵顶着巨盾，如同移动的铁壁，率先冲入缺口，与那些侥幸未被炮火消灭、却早已失魂落魄的曹军残兵撞在一起！结果毫无悬念，装备、士气、体力皆占据绝对优势的竟陵锐士，如同热刀切黄油般，瞬间就将残存的抵抗碾碎！
弩手单元紧随其后，占据缺口两侧的制高点，用精准的弩箭射杀任何试图组织反击的曹军军官和零散抵抗点。
工兵部队则冒着零星箭矢，迅速清理通道，架设临时桥梁，为后续部队和重型装备入城开辟道路。
与此同时，在城内，“暗羽”潜伏的人员也开始行动。他们四处纵火，制造更大的混乱，散布“城破了！”“魏王跑了！”等谣言，进一步瓦解着守军本已濒临崩溃的意志。甚至有部分对曹操统治不满的世家私兵或低级军官，趁乱倒戈，攻击督战队，打开内城门，接应竟陵军入城。
许都，这座曹魏经营多年的核心堡垒，在外部的雷霆重击和内部的多重瓦解下，正以惊人的速度土崩瓦解！
魏王府中。
曹操身着全套甲胄，手持倚天剑，端坐在大殿之上。殿外传来的喊杀声、爆炸声、哭喊声越来越近，越来越清晰。程昱、许褚以及一众最后的亲卫，浑身浴血，紧紧地护卫在殿门之外。
一名浑身是血的校尉连滚爬爬地冲了进来，哭喊道：“大王！东城已破！敌军……敌军已杀入城内！曹真将军重伤被俘，曹休将军下落不明！各处……各处都在溃败！挡不住了！”
曹操面无表情，仿佛早已预料到这一切。他缓缓站起身，环顾这熟悉又陌生的大殿，目光最终落在殿外那被火光映红的天空。
“果然……还是到了这一步。”他的声音异常平静，带着一种看透一切的苍凉。“想不到，我曹孟德纵横一生，竟会败于……败于工匠之术……”
他猛地咳嗽起来，用袖口捂住嘴，又是一滩暗红的血迹。
“大王！末将护送你从密道突围！”许褚虎目含泪，提着卷刃的长刀冲了进来。
曹操摇了摇头，惨然一笑：“突围？天下虽大，何处还有我曹孟德容身之所？难道要让我如丧家之犬般，去投奔那织席贩履的刘备，或是碧眼小儿孙权？亦或是，向那林凡摇尾乞怜？”
他猛地将倚天剑顿在地上，发出铿锵之声：“不！我曹操，宁可站着死，绝不跪着生！”
他看向殿内堆积如山的文书、卷宗，以及那些象征着权力与荣耀的器物，眼中闪过一丝决绝。
“仲康（许褚），去，将府中所有灯油、易燃之物，尽数泼洒于此。”
许褚浑身一震：“大王！”
“去！”曹操厉声喝道，不容置疑。
许褚含泪领命，带着亲卫迅速行动。
曹操最后看了一眼殿外，那越来越近的、属于竟陵军的旗帜和喊杀声，他整理了一下衣冠，缓缓坐回王座，将倚天剑横于膝上。
“林凡……这天下，给你了……”他低声自语，嘴角勾起一抹复杂难明的弧度，似嘲讽，似不甘，又似……一丝解脱。
“只望你……莫要辜负了这华夏山河……”
当魏延率领着最先突破的“锐士”合成营，一路血战，终于杀到魏王府核心区域时，看到的，是那座最为宏伟的正殿，已被冲天的烈焰彻底吞噬！熊熊大火映红了半个许都的天空，灼热的气浪扑面而来，伴随着木质结构垮塌的轰鸣！
魏延勒住战马，看着那焚毁一切的大火，眉头微皱，随即舒展开来，冷哼一声：“倒是个枭雄的死法……可惜，逆势而为，终是螳臂当车。”
他不再关注那燃烧的宫殿，转而厉声下令：“迅速控制全城！肃清残敌！有敢趁乱劫掠、滋事者，立斩！保护府库、官衙，等待高将军接管！”
**时代落幕，余烬新生**
曹操自焚于魏王府的消息，如同最后一声丧钟，敲响在每一个仍在负隅顽抗的曹军心头。最后的抵抗意志，随之烟消云散。许都城内，零星的战斗迅速平息，各处残存的曹军纷纷弃械投降。
当高顺、甘宁、庞统等人率主力入城时，这座千年古都，已然易主。
街道上，尸骸与瓦砾混杂，硝烟与焦糊味尚未散尽，幸存的百姓躲在家中，透过门缝惊恐地打量着这支装备精良、纪律严明得可怕的胜利之师。竟陵军迅速接管了各处要地，张贴安民告示，扑灭余火，收拢俘虏，救治伤员，一切都显得井井有条，与城破时的混乱形成了鲜明对比。
庞统乘坐着他的四轮车，行在满是疮痍的街道上，看着那仍在熊熊燃烧的魏王府废墟，轻轻叹了口气：“一代枭雄，就此落幕。煌煌霸业，终成焦土……这，就是逆天而行的下场吗？不，或许，是逆了‘格物’之势。”
高顺策马立于宫城之前，目光沉静。他并未急于进入那象征着权力顶点的汉宫，而是首先关注城防的稳固和秩序的恢复。对他而言，征服一座城池，只是第一步，如何有效地掌控它，才是关键。
甘宁则带着他的水军陆战队，迅速控制了许都的码头和沿河区域，确保后勤线路的畅通。
夕阳西下，如血般的残阳映照在许都残缺的城墙和仍在袅袅冒烟的废墟上，勾勒出一幅悲壮而苍凉的画卷。一个时代，随着曹操的死亡和许都的陷落，正式宣告终结。
消息如同燎原的烈火，迅速传遍天下。
成都的刘备，闻讯后久久沉默，最终化作一声无尽复杂的叹息。
建业的孙权，手中的玉如意“啪”地一声跌落在地，摔得粉碎，脸色煞白。
而那些还在观望的各地势力，则彻底熄灭了最后一丝侥幸。
许都之战，不仅是一座城池的攻防，更是一个旧霸权的彻底崩塌，和一个以科技与新政为基石的全新秩序，用最猛烈、最无可辩驳的方式，宣告了自己的降临。
天崩地裂，国贼伏诛。
而属于林凡的时代，正从这片战争的余烬中，不可阻挡地、冉冉升起。