樱花国“神樱”总部，指挥室：
佐久间长官紧盯着屏幕上逐渐恢复正常能量读数的金陵区域，长长地舒了一口气，但他脸上没有丝毫胜利的喜悦，反而笼罩着一层深重的阴霾。
他面前的全息屏幕上，除了能量数据，还并列显示着一些模糊的历史档案照片——那是八十多年前这座城市遭受劫难时的黑白影像。
惨烈的画面与眼前刚刚结束的、由历史伤痛具象化而成的怪物肆虐后的废墟，形成了一种令人心悸的呼应。
“立刻进行战后分析！”他下令道，声音比平时更加低沉，“评估我方电子战干扰系统对敌方能量结构稳定性的实际影响。数据建模，我要最精确的报告！”
同时，他亲自接通了与龙渊的加密视频。
屏幕上的他，罕见地没有使用任何外交辞令，而是直接、沉重地说道：“李桑，贵国军民的巨大牺牲与坚韧，拓奥奥特曼的奋战……令人深感敬佩，亦令人痛心。”他停顿了一下，似乎在斟酌词语，最终选择了坦诚，“目睹‘金陵悲魇’的形态与攻击方式，以及它利用……利用那段不幸历史的方式，我方深感震惊与不安。这迫使我们必须以更严肃、更深刻的态度，审视历史与当下的联系。”
“我方共享的‘城市灾难心理创伤模型’初步分析显示，‘暗寂’对特定历史集体创伤的指向性攻击模式已确认。
这不仅是龙国的危机，也是所有曾经历战争创伤国家的警钟。
我方建议，在技术层面，我们可以共享更多关于高强度定向能武器对抗能量实体的数据，以及大规模灾害后心理危机干预的经验。在情报层面，我们愿意开放部分关于异常能量信号溯源追踪的技术接口。” 他最后补充道，语气带着一丝不易察觉的复杂情绪，“有些历史的回响，不应以这种方式重现……愿逝者安息。”
坚果国五角大楼，战略情报室：
巨大的全息星图前，几名高级将领和“天幕”系统的首席科学家正激烈讨论着。“能量吸收特性违背了现有物理模型！这必须纳入新的威胁评估框架！”一位科学家指着拓奥【寂灭汲取】时的能量流向图说道。
“重点在于战术层面，”一位头发花白的上将打断他，眼神锐利，“‘暗寂’展现了利用信息（即使是历史信息）和认知层面进行攻击的能力。这超越了传统军事威胁的范畴。立刻将本次事件所有数据，加密等级提升至‘最高’，重新评估全球战略防御态势。同时，”他转向通讯官，“保持与龙国的‘天幕’数据链畅通，授权共享我们最新的‘高能粒子散布监测网络’关于马里亚纳海沟区域的异常数据。告诉他们，我们需要拓奥新形态在对抗高密度能量实体时的有效战术参数，用于更新我们的联合行动预案。” 这是一种务实的、基于实力和利益考量的合作。
高卢共和国“光明复现”实验室：
充满未来感的实验室内，研究人员正分析着从金陵传回的环境数据和精神压力指数。“不可思议……在如此高强度的精神污染环境下，竟然有生命体能够存活并逆转局势……”实验室负责人看着屏幕上代表拓奥精神锚定点的数据，喃喃道。
“调整研究方向，”她下令道，“不再专注于‘驱散’负面情绪，而是尝试建立‘心理韧性增强’和‘集体创伤后应激障碍（ptSd）干预’的模型。将我们现有的‘虚拟现实暴露疗法’和‘生物反馈训练’技术资料打包，提供给龙国方面，或许能用于安抚幸存者和参与救援人员的心理创伤。同时，准备派遣一支由精神科医生和灾难心理专家组成的医疗支援小组，随时待命前往金陵。”
北极熊联邦西伯利亚监测站：
粗犷的指挥室内，几位军官默默地将伏特加洒在地上，祭奠牺牲者。“同志，你们的勇气赢得了尊敬。”监测站站长对着通讯器，声音洪亮而直接，“我方的‘穹顶’远程预警雷达网络捕捉到，‘金陵悲魇’溃散时，有异常能量信号试图沿地磁线向太平洋方向逃逸，但被拓奥的力量拦截。这证实了能量节点之间存在我们尚未完全理解的关联。另外，我们监测到北美大陆和西伯利亚冻土带下方的几个次要能量节点活动异常，数据包已经传输。接下来，我们可以在北极圈内联合建立几个移动式地磁和次声波监测站，加强对深层能量活动的监控。祝你们好运，真正的硬仗可能还在后面。”
民间层面，反应更为直接和务实：
约翰牛国的相关机构提供了其城市战救援和古迹保护方面的技术资料库访问权限。
白象共和国表示愿意提供经验丰富的灾难医疗队和传统的、基于社区的心理安抚方法。
全球“拓奥后援会”则发起了大规模的募捐活动，资金用于购买医疗物资、救援设备，并组织志愿者进行线上心理支持。
金泽在光之巨人体内，艰难地维系着意识的清明，他能模糊地感知到这些来自全球的、或技术或人道的“声音”。它们像是一根根细小的绳索，试图将他从那无边的负面情绪泥潭中拉扯出来。然而，身体的剧痛和精神的沉重负担，让他如同背负着一座大山。