江副台长问完这句话的时候，监控室里的空气像是被人抽走了一半。
所有人的目光都盯着那个坐在屏幕前的小伙子。
小伙子姓孙，是台里专门负责数据建模的分析师，戴着一副厚厚的黑框眼镜，平时话不多，开会的时候存在感约等于零。但此刻，全屋子的人都在等他开口。
小孙的手指在键盘上敲了几下，屏幕上跳出一堆密密麻麻的曲线和数字。他盯着那些线条看了一会儿，喉结上下滚动了一下。
“按照目前的走势……”他的声音有点干，咽了口唾沫继续说，“预测峰值大概在8.26%左右。”
话落——
“你说多少？！”站在后面的一个中年女人直接喊出来了，声音尖得把旁边的人吓了一跳。
小孙被她这一嗓子吓得肩膀缩了一下，但还是老老实实重复了一遍：“8.26%。”
“8.26？！”另一个男编辑从椅子上弹起来，椅子腿刮地板的声音刺啦一声，没人顾得上。
“首播？！8.26？！”
“我的天……”有人捂住了嘴。
“这不可能吧？是不是算错了？”
小孙推了推眼镜，手指在键盘上又敲了几下，调出一张更详细的趋势图。图上那条曲线还在往上爬，斜率虽然比刚才平了一点，但确实还在往上走。
“我重新跑了一遍模型，”他说，声音比刚才稳了一点，“参数没问题，历史数据比对也没问题。按照前几位选手的走势和社交平台的实时热度来看，8.26%是合理预测。甚至——”
他顿了顿，“如果后面的选手有爆点，可能还会更高。”
“还会更高？！”那个女编辑的声音又尖了。
江副台长站在最前面，盯着屏幕上的曲线，一言不发。他做了二十多年电视，经手过的节目少说也有上百个，收视率破5%的见过，破6%的也见过，但那是总决赛，是累积了几个月热度之后的峰值。
首播。8.26%。
他脑子里“嗡”的一声，像是有什么东西炸开了。
旁边有人拍了他一下：“老江，你知道这意味着什么吗？！”
他知道。
他太知道了。
这个数字意味着好声音第一期，直接就成为了华国电视史上首播收视率最高的综艺节目。不是什么“之一”，就是“最高”。排在它后面的那些节目，差着整整两个点。
两个点是什么概念？放在综艺市场里，那是断崖式的差距，是连尾灯都看不到的那种。
江副台长的手慢慢抬起来，摸了摸自己的后脑勺。头发有点湿，是汗。
“8.26……”他念叨了一遍这个数字，嘴角不受控制地往上翘。
8.26%的收视率，意味着今晚的广告费要重新算了。意味着下周的招商会，星城卫视的报价单可以往上调一大截。意味着明年台里的预算，能多出好几个大项目。
他深吸了一口气，慢慢吐出来。
“行了，”他开口，声音比刚才稳了不少，“都别激动。数据还没到最后，继续盯着。小孙，你十分钟报一次数。”
“好的江台。”
江副台长点点头，转身往外走。走到门口的时候，他停了一下，回头看了一眼监控室里那群还围在屏幕前的人，嘴角翘了翘，推门出去了。
走廊里安安静静的，只有他的皮鞋踩在地板上的声音。
他掏出手机，看了一眼。微信里已经炸了，全是台里各部门发来的消息，有问数据的，有恭喜的，还有几个是竞争对手台的朋友，拐弯抹角打听收视率的。
而此时，星城另一头，皇朝互娱的大会议室里，气氛比星城卫视那边还要热。
会议室很大，一张长桌能坐二十多个人，此刻坐得满满当当。方静坐在上首的位置，面前的桌上摊着两台笔记本电脑，一台连着数据监控后台，一台放着好声音的直播画面。
她旁边的墙上挂着一块巨大的投影幕布，左边是好声音的直播画面，右边是一条实时更新的收视率曲线。曲线每跳一下，会议室里就有人低头看一眼手机，或者跟旁边的人交换一个眼神。
“8.12%了。”坐在数据监控屏幕前面的那个小伙子报了一声。
会议室里响起一阵低低的骚动。
“还在涨？”
“涨着呢，没停。”
“这都快八点半了，怎么还涨？”
“正常，第一个选手之后口碑开始发酵，后面进来的人越来越多。”
方静坐在椅子上，两只手交叠着搭在桌上，拇指一下一下地互相绕着圈。她脸上没什么表情，但认识她的人都知道，她越是这样，心里越是在翻江倒海。
坐在她右手边第三个位置的是营销部的总监赵启明，四十出头，头发梳得一丝不苟。他盯着那条曲线看了一会儿，忍不住开口了：“方总，这个数据……咱们要不要提前发？”
方静没看他，目光还停在屏幕上：“再等等。”
赵启明张了张嘴，想说点什么，又咽回去了。他知道方静的脾气，她说等，那就是还没到最好的时机。
曲线又跳了一下。
“8.19%。”
这次连坐在最远端的那个实习生都忍不住抬起头了。他入职才两个多月，第一次参加这种级别的会议，整个人坐得笔直，两只手放在膝盖上，大气都不敢出。但听到这个数字的时候，他的眼睛瞪得溜圆，嘴巴微微张开，下意识地扭头看了一眼旁边带他的老员工。
老员工没看他，正低头在手机上打字，手指敲得飞快。但能看见他嘴角翘得老高，压都压不下去。
“8.24%。”
赵启明坐不住了。他身体往前倾，两只手撑在桌上，盯着那条曲线，嘴里念叨着：“再涨一点，再涨一点……”
“8.26%。”
小赵的声音在会议室里炸开的时候，所有人都愣了一下。然后——
“到了！！！”
“8.26！！！”
“预测峰值到了！！！”
椅子腿刮地板的声音、手掌拍桌子的声音、手机掉在地上的声音，全搅在一块儿。有人直接从椅子上站起来，有人扭头跟旁边的人击掌，有人抱着胳膊往后一靠，仰着头盯着天花板笑。
赵启明没忍住，一巴掌拍在桌上，震得他面前的水杯跳了一下。
“方总！”他扭头看着方静，声音都有点劈了，“8.26%！首播！这个数据——”