民国初年，长白山下有个靠山屯，屯子里有个叫张老疙瘩的光棍汉，四十出头，靠着祖传的木匠手艺过活。这人手艺精巧，尤其是打棺材，方圆百里无人能及。他打的棺材严丝合缝，松木香气能保三年不散，据说用了他的棺材，下辈子还能投个好胎。
这年腊月二十三，小年夜，北风刮得跟刀子似的。张老疙瘩刚祭完灶王爷，正准备烫壶烧酒暖暖身子，忽听得门外有动静。开门一看，雪地里站着个穿灰布长衫的老者，须发皆白，面皮却红润得像后生。
“张师傅，深夜打扰，实在抱歉。家中老母昨夜仙逝，想求口上等棺材，明日卯时便要。”老者拱手道。
张老疙瘩心里直嘀咕：这大年根底下，谁家不是欢天喜地准备过年，偏这老汉家里办白事，还赶得这么急。但看老者衣着体面，不像寻常人家，便问道：“老先生贵姓？家住何处？”
“免贵姓胡，家住山后胡家岭。”老者道，“只要棺材合意，钱不是问题。”
张老疙瘩心下盘算：胡家岭？没听说这山后还有村落啊。但既是有生意上门，哪有推辞的道理，便应承下来：“既如此，我连夜赶工，明日卯时准能打好。”
胡姓老者点头称谢，留下三块银元作定钱，又说：“明日我自带车马来取，不劳师傅运送。”说罢转身走入风雪中，眨眼就不见了踪影。
张老疙瘩拿着银元，入手沉甸甸的，竟是成色极好的袁大头，心里又惊又喜。当下不敢耽搁，点起油灯，选了好木料，叮叮当当干了起来。
说来也怪，这夜张老疙瘩手特别顺，刨花飞溅中，木头香气格外浓郁。不到三更天，一口上好的松木棺材已经成型，只差上漆抛光。张老疙瘩累得腰酸背痛，靠在棺材旁打了个盹。
朦胧间，他看见那胡姓老者走进工棚，绕着棺材转了三圈，点头微笑，又伸手在棺盖上拍了三下。张老疙瘩一个激灵醒来，四周静悄悄的，只有油灯噼啪作响。他起身检查棺材，发现棺盖内侧不知何时多了一个狐狸图案的印记，栩栩如生。
次日卯时，天刚蒙蒙亮，张老疙瘩刚给棺材上完最后一道漆，就听见门外传来马蹄声。出门一看，胡姓老者驾着一辆马车已等在门外，车上铺着厚厚的毡毯。
“张师傅辛苦。”胡姓老者下车拱手，眼中满是赞许，“这棺材打得真好，严丝合缝，香气扑鼻。”
二人合力将棺材抬上车。老者又取出五块银元递给张老疙瘩：“多谢师傅连夜赶工，这点心意还请收下。”
张老疙瘩接过银元，心里过意不去：“老先生，我帮您把棺材送回家吧，这大雪封山的，您一个人不好走。”
老者连连摆手：“不敢劳烦，山路我熟，一会儿就到。”说罢扬鞭赶车，沿着山道而去。
张老疙瘩望着马车远去，总觉得哪里不对劲。寻常人家运棺材，哪有用这等铺着华丽毡毯的马车的？倒像是...像是运什么贵重物品似的。
转眼过了正月十五，靠山屯来了个游方道士，自称青云道人，在屯口摆摊算卦。张老疙瘩闲来无事，也去凑热闹。那道士一见张老疙瘩，突然脸色大变：“这位施主，你近日可曾遇到过什么怪事？”
张老疙瘩心里咯噔一下，便将年前替胡姓老者打棺材的事说了。道士听罢，掐指一算，眉头紧锁：“不妙不妙！那根本不是运尸的棺材，而是狐仙借你的手艺运灵物呢！”
原来，那胡姓老者是长白山中的得道狐仙，年前山中狼妖作乱，要抢夺狐族修炼所需的“月华精”。为保灵物安全转移，狐仙才借打棺材之名，用张老疙瘩这纯阳之体（木匠属金，金生水，水为纯阳）打造的棺材封印月华精的气息，躲过狼妖追踪。
“那如今不是平安无事了吗？”张老疙瘩问道。
道士摇头：“棺盖内侧可有印记？”
张老疙瘩忙说有狐狸图案。道士叹道：“那是狐仙的感谢印，也是标记。狼妖迟早会嗅到痕迹找来，你恐怕要有麻烦啊！”
张老疙瘩吓得面如土色，连连请教破解之法。道士给了他一道黄符，嘱咐贴在家中门窗上，又让他准备五谷杂粮和红布条，若真有狼妖来袭，可暂保平安。
果然，不出七日，怪事接连发生。先是张老疙瘩家的鸡一夜之间全部死绝，脖子上都有利齿痕迹；接着每晚都有绿油油的眼睛在窗外闪烁。屯子里开始传言，说张老疙瘩得罪了山里的“大仙”，要倒大霉了。
这夜，张老疙瘩正对着油灯发愁，忽听门外有人叩门。开门一看，竟是那胡姓老者，只是面色憔悴，衣衫有破损。
“张师傅，连累你了。”老者进门便拱手致歉，“那狼妖确实寻来了，我已与它斗过一场，两败俱伤。”
张老疙瘩忙问如何是好。老者道：“实不相瞒，我本是长白山狐仙一族的长老。那日借棺运送的月华精，是我族百年修炼的根基。如今狼妖不肯罢休，还需师傅再助一臂之力。”
原来，狼妖受伤后，召集了山中精怪，要在一月后的月圆之夜强攻狐仙洞府。唯一退敌之法，是打造七口特殊的“震妖棺”，按北斗七星方位布置，可形成降妖阵法。
“我不会什么法术啊！”张老疙瘩为难道。
“无需法术，只需师傅的精湛手艺。”胡姓老者道，“我会提供特制木料和图纸，师傅照做便是。”
接下来的半个月，张老疙瘩闭门谢客，专心打造震妖棺。胡姓老者每晚送来闪着微光的奇异木材，还有详细的图纸。这七口棺材形状各异，棺底刻有复杂符文，棺盖必须严丝合缝，不能有半点偏差。
这期间，屯子里又出了几件怪事。屯东头的李老二说夜里看见西山上有红光闪烁；猎户王五称在山中撞见比牛还大的狼影；更邪门的是，好几户人家供奉的保家仙牌位无故开裂。一时间，靠山屯人心惶惶。
张老疙瘩心中有数，这是山雨欲来的征兆，更加紧赶工。终于在月圆前三天，七口震妖棺全部完工。
月圆之夜，胡姓老者带着六个族人前来取棺。这六人个个气度不凡，但面色凝重。七人各扛一口棺材，迅速消失在夜色中。
当夜子时，长白山深处传来惊天动地的巨响，有人看见山巅七道金光冲天而起，排列如勺状，随后传来凄厉的狼嚎。第二天，猎户上山，发现西山一片狼藉，树木折断，地面有巨大爪印，却不见任何尸体。
三日后，胡姓老者再次登门，这次神采飞扬，身后还跟着个十八九岁的后生，眉清目秀，眼神灵动。
“多谢张师傅相助，狼妖已被阵法重创，逃往深山，百年内不敢再犯。”老者深深一揖，又引见身后的年轻人，“这是小孙胡灵均，特来报答师傅大恩。”
张老疙瘩推辞不过，只好留下这后生。胡灵均手脚勤快，嘴甜手巧，不仅木匠手艺一学就会，还能帮张老疙瘩料理家务。更奇的是，自他来后，张老疙瘩的木匠生意越发红火，打的家具格外受人喜爱，都说用了能安家镇宅。
半年后，靠山屯突发山火，火势直扑屯子。危急时刻，胡灵均独自冲入火海，不知使了什么法子，硬是在屯子周围开辟出一条防火带，保住了全屯性命。屯民们要感谢他时，却找不到人影了。
当夜，张老疙瘩梦见胡姓老者前来告别：“孙儿报恩已毕，需回山继续修行。师傅大德，我族永世不忘。今后师傅家中必出能人，世代平安。”
次日醒来，张老疙瘩发现枕边留下一块温润的玉佩，上刻狐狸图案。同年，张老疙瘩娶了个寡妇，第二年就得了个大胖小子。这孩子天资聪颖，后来竟成了县里有名的医生，尤其擅长治疗疑难杂症，人称“张神医”。
而靠山屯自此风调雨顺，家家户户在盖新房时，都会在房梁上刻一个小小的狐狸图案，保佑家宅平安。张老疙瘩的棺材铺又开了二十年，他去世时，有人看见一只白狐在灵前拜了三拜，转眼不见踪影。
至今，长白山一带还流传着“狐仙借棺”的故事，老人们常说：山中精灵最重恩怨，你助它一尺，它还你一丈。只是这缘分说来奇妙，有时是一口棺材，有时是一场大火，有时，只是一个冬夜里开门的选择。