“他在感恩。”tNt解说席上，肯尼·史密斯说，“感恩那个进球，感恩那个瞬间。”
湖人进攻。秦铭运球过半场，面对阿尔斯通的防守。这位绰号“街球王”的控卫以花哨运球闻名，但防守不算顶尖。秦铭在弧顶叫了奥尼尔的挡拆。
借掩护突破，姚明换防——226公分对206公分，巨大的身高差。
秦铭没有强突，而是把球回传给顺下的奥尼尔。奥尼尔接球，面对换防回来的阿尔斯通，霸王步转身——
姚明补防回来！但奥尼尔这次没有硬上，而是把球分给底角的奥多姆！
奥多姆接球，面前是扑防过来的肖恩·巴蒂尔。这位杜克出品的防守专家已经封住了所有投篮角度，但奥多姆没有投，把球传给另一侧的科比！
科比接球，麦迪补防，科比再传回给弧顶的秦铭！
秦铭接球时，进攻时间只剩3秒。阿尔斯通扑上来，但秦铭直接起跳——
【无定式投篮】启动！身体在空中向右倾斜，左手从腰间将球推出！
球的弧线诡异，旋转奇特——
“唰！” 9:11。
进球后，秦铭回防时也做了双手合十的动作。不是模仿麦迪，是那个仪式的一部分——感恩这个进球，感恩队友的传球，感恩对手的防守让这个进球更有价值。
麦迪看到了，他嘴角微微上扬。
---
第一节，7分33秒，比分18:20，火箭领先2分。
接下来的四分钟，比赛变成了麦迪的个人秀。这位两届得分王进入了“Zone”状态——不是系统的Zone，是运动员那种“怎么投怎么有”的巅峰状态。
他在科比头上命中干拔三分——9:14。
突破分球助攻姚明勾手命中——9:16。
抢断秦铭的传球，快攻扣篮——9:18。
当他在三人包夹下完成高难度漂移投篮时，比分变成了14:22，火箭领先8分。
湖人叫了暂停。球员们走向替补席时，秦铭注意到麦迪在场边做了一个很细微的动作——他从袜子里掏出一小块黄色的东西，看了一眼，又塞回去。
是符纸的碎片。秦铭确信。
“他今天手感太烫了。”科比擦着汗说，“我防到位了，但他就是能进。”
“那个仪式......”奥多姆小声说，“真这么管用？”
秦铭摇头：“不是仪式让他投进的，是仪式带来的专注让他进入了状态。但状态会过去的，所有巅峰状态都会过去。我们要做的，是在他状态过去时，把比分追回来。”
暂停结束。湖人调整了防守策略——科比继续单防麦迪，但弱侧随时准备包夹，放空火箭其他人。
第一个回合就见效了。麦迪在弧顶接球，科比贴防，巴蒂尔从弱侧过来包夹！麦迪被迫传球给底角的阿尔斯通——
阿尔斯通空位三分出手！
“砰！” 打铁！奥尼尔收下篮板！
湖人快攻，秦铭助攻科比上篮得手——16:22。
火箭再攻，麦迪还想单打，但这次湖人提前包夹，麦迪分球给姚明，姚明在奥尼尔防守下勾手不中。
湖人再推快攻，秦铭命中追身三分——19:22。
分差回到3分。麦迪的状态明显冷却了一—不是手感，是节奏。被包夹打乱了他的进攻节奏。
而火箭的问题暴露出来了：除了麦迪和姚明，其他人的进攻稳定性不足。阿尔斯通三分命中率34%，巴蒂尔35%，朱万·霍华德已经34岁，运动能力下滑严重。
第一节结束，比分28:26，火箭领先2分。
但更让秦铭在意的，是麦迪走回替补席时的表情——不是沮丧，是困惑。他低头看着自己的手，又看看记分牌，好像在问：为什么刚才那种无敌的感觉消失了？
秦铭知道答案：因为仪式带来的心理加持是有时效的。就像兴奋剂会代谢，心理暗示的效果也会随着比赛强度、体能消耗、对手策略的变化而衰减。真正的强大，不是靠一时的“状态”，是靠扎实的基本功、聪明的战术、和逆境中的韧性。
这，才是“道”的真谛。
---
第二节，9分11秒，比分38:35，湖人反超3分。
替补时段，湖人展现了他们更深的阵容厚度。乔丹·法玛尔、萨沙·武贾西奇、罗尼·图里亚夫——这些年轻球员在“信念共鸣”的加持下，打得异常自信。
法玛尔连续两次突破阿尔斯通得手——32:30。
武贾西奇命中两记三分——38:33。
图里亚夫在姚明休息时统治了内线，抢下三个进攻篮板，补扣一次——40:35。
当火箭主力重新上场时，分差已经被拉开到5分。麦迪的脸色不太好——不是生气，是那种“我明明很努力了但为什么还落后”的困惑。
火箭进攻，麦迪在弧顶要球。这次他没有单打，而是叫了姚明的挡拆。借掩护突破，奥尼尔换防——
麦迪没有强打，把球分给顺下的姚明！姚明接球，面对换防回来的科比，身高优势明显！他转身勾手——
奥尼尔从弱侧补防过来！这位巨人全力起跳，手指尖蹭到了球！
球改变轨迹，砸在篮筐前沿！秦铭抢到篮板！
湖人快攻！前场三打二！秦铭把球传给科比，科比再回传，秦铭接球上篮——
“啪！”
麦迪从后面追身封盖！球被扇出界外！
这是麦迪今晚第一次封盖，也是他个人能力的展现——即使手感不佳，他依然能用其他方式影响比赛。
进球出界，湖人前场球。边线发球，科比接球，单打麦迪。两人在右侧翼一对一，丰田中心所有观众都站了起来。
科比三威胁起步，向左虚晃，向右突破！麦迪横移，科比急停，背后运球拉回，再突左侧！
过掉了！杀入禁区！姚明补防！科比在空中扭身，拉杆——
麦迪从后面再次封盖！两人在空中碰撞——
裁判哨响！犯规！球进！
2+1！
科比落地，看了看麦迪，说了三个字：
“防得好。”
不是垃圾话，是真诚的赞赏。麦迪点头，走开。
科比加罚命中——43:35。
分差8分。火箭叫暂停。
---
更衣室，半场休息，比分52:48，湖人领先4分。
湖人更衣室气氛不错，但秦铭注意到科比眉头紧锁。
“怎么了？”秦铭问。
“特雷西不对劲。”科比说，“他今天打得很......矛盾。有时候像无敌的得分王，有时候像找不到节奏的新秀。这不正常。”
秦铭想了想：“他在试验。试验那个仪式，试验那种‘状态’。但他还没掌握平衡——什么时候该依靠状态，什么时候该回归基本功。”
“所以下半场，”科比眼睛亮了，“他会更混乱？”
“大概率。”秦铭点头，“但姚明会站出来。姚明不需要那些花哨的东西，他就是扎实。沙克——”
奥尼尔正往袜子里塞新的符纸，闻言抬头：“什么？”
“下半场，你的对手主要是姚明。”秦铭说，“用你的经验，用你的力量，用你的‘道’——但记住，别想着‘打爆他’，想着‘让他每一分都拿得艰难’。”
奥尼尔似懂非懂地点头，继续捣鼓他的符纸。
火箭更衣室，气氛则凝重得多。