2007年2月25日,中午12点18分,湖人训练馆更衣室。
沙奎尔·奥尼尔站在更衣室中央,手里举着一双银光闪闪的东西——那不是什么新式训练器材,而是一双长达40厘米、用不锈钢打造的巨型筷子。筷子上用激光刻着两行字:左边是“ShAq”,右边是“KING oF chopStIcKS”。
“看到了吗!看到了吗!”奥尼尔像展示圣剑一样挥舞着筷子,“这是我从唐人街铁匠铺定制的‘奥尼尔专用筷’!钛合金镀铬,防滑手柄,超长设计适合大手人士!一根筷子重200克,两根就是400克,拿在手里像握着两把匕首!”
拉玛尔·奥多姆凑过来,用手指弹了弹筷子,发出“叮”的脆响:“沙克,你确定这是筷子?这玩意儿能夹菜?”
“不仅能夹菜,”奥尼尔咧嘴,“还能防身!要是谁敢抢我的菜,我就用筷子戳他眼睛!”
德里克·费舍尔揉着太阳穴:“沙克,我们今天的训练项目是用筷子吃饭,不是用筷子决斗。”
“都一样!”奥尼尔把筷子别在腰带上——居然还真有个皮套,“今天我就要让所有人知道,谁才是这支球队的筷子之王!”
更衣室门被推开,菲尔·杰克逊走了进来。这位“禅师”今天没穿西装,而是穿了件深蓝色运动服,手里拿着一个平板电脑。他扫了眼奥尼尔腰上的筷子,眉毛都没动一下。
“各位,”杰克逊说,“今天午餐时间,我们有个特殊训练。”
所有人都看过来。
“用筷子吃饭。”杰克逊说得轻描淡写,“从今天开始,到秦铭归队的那一天,所有团队聚餐必须用筷子。单人吃饭不强制,但建议使用。”
更衣室里一片死寂。三秒后,爆发了:
“什么?!”
“教练你认真的?!”
“我连叉子都用不好!”
杰克逊抬起手,更衣室安静下来。“理由有三个,”他说,“第一,用筷子能锻炼手指的灵活性、协调性和精细控制能力——这对控球、传球、投篮都有帮助。第二,这是对秦铭的致敬和支持,让他知道我们和他一起‘战斗’。第三……”
他顿了顿,嘴角浮现一丝若有若无的笑:“第三,我觉得这会很有趣。”
更衣室里,有人笑,有人哭丧脸,奥尼尔则兴奋地挥舞着筷子:“我赞成!早就该这么干了!”
“你不算,”科比·布莱恩特从角落走出来,他的右手腕还戴着护腕,但已经能轻微活动了,“你那双筷子是作弊。”
“怎么作弊了!”奥尼尔瞪眼,“筷子不就是两根棍子吗!我这只是大号的!”
“秦铭说了,标准筷子长度是24厘米左右,你这个是凶器。”
“秦铭在哪?我要跟他理论!”
“在医院,”科比拿出手机,打开视频通话,“你可以当面理论。”
屏幕里出现秦铭的脸。他今天气色好了些,左腿依然吊着,但上半身已经能坐直了。背景是医院的康复室,能看到一些简单的训练器材。
“秦!”奥尼尔把脸凑到屏幕前,“你评评理!我的筷子是不是筷子!”
秦铭看着那双闪亮的不锈钢巨物,沉默了两秒:“沙克,你那个……算‘奥尼尔定制款’筷子。但它可能不太适合训练手指灵活性,因为太重了。”
“我就说!”奥多姆拍大腿。
“不过,”秦铭话锋一转,“用重筷子锻炼,也许能增强手腕力量。沙克你可以试试用这双筷子夹乒乓球。”
“好主意!”奥尼尔眼睛一亮,“我下午就去找乒乓球!”
杰克逊清了清嗓子:“好了,讨论结束。十二点半,餐厅集合。今天的午餐是中餐——当然是秦铭推荐的菜式。规则:必须用筷子吃完所有食物,违反者加练一小时折返跑。”
更衣室里响起一片哀嚎。
---
中午12点31分,湖人训练馆餐厅。
餐厅被临时改造成了“中餐特训营”。长条桌上铺着一次性塑料布,上面摆满了中餐外卖盒。菜式是秦铭昨晚熬夜选的:麻婆豆腐、鱼香肉丝、宫保鸡丁、清炒西兰花、米饭,以及每人一碗鸡蛋羹——这是秦铭特意要求的:“鸡蛋羹可以用勺子,给新手一点缓冲。”
桌子中央架着一个ipad,秦铭通过视频“监督”全场。
“各位,”秦铭的声音从ipad里传出,“在开始之前,我先简单教学。用筷子的要领是:一根筷子固定,另一根活动。固定筷放在虎口,用拇指和食指根部夹住。活动筷用拇指、食指和中指控制……”
他边说边用右手示范——他的左手在输液,不能动。队员们认真看,认真学。
教学结束,开吃。
灾难开始了。
奥尼尔第一个出手。他用那双不锈钢巨筷瞄准一块麻婆豆腐——豆腐嫩得几乎一碰就碎。他小心翼翼地把筷子伸过去,夹住……
豆腐碎了。
“妈的!”奥尼尔骂了一句,换目标:鱼香肉丝里的肉丝。这次他成功了,夹起了一根肉丝,但往嘴里送的过程中,肉丝从筷子间滑落,掉进了他的牛奶杯里。
“啊啊啊!”奥尼尔抓狂。
奥多姆选择了宫保鸡丁里的花生米。他屏住呼吸,用两根筷子像镊子一样夹住一颗花生,慢慢抬起……花生掉了。再夹,又掉了。第五次,他终于成功把花生送到嘴边,但太激动,张嘴时筷子戳到了上颚。
“嗷!”奥多姆捂着嘴。
费舍尔比较聪明,他选择用筷子“扒”饭——把碗凑到嘴边,用筷子把饭拨进嘴里。但这招被秦铭在屏幕里制止:“德里克,那不算用筷子吃饭。你要夹起来。”
“这怎么可能!”费舍尔绝望,“米粒那么小!”
“试试看,”秦铭说,“从三五粒一起夹开始。”
斯马什·帕克直接放弃了。他试图用筷子吃鸡蛋羹,但鸡蛋羹太滑,他戳了半天都没戳起来。最后他怒了,用筷子当搅拌棒,把鸡蛋羹搅成糊状,然后端起碗直接喝。
“斯马什!”杰克逊的声音从餐厅角落传来,“加练一小时。”
帕克哭丧着脸:“教练,我错了……”
科比是唯一一个优雅用餐的人。他用左手拿筷子——右手还不能用力——动作标准得像个中国人。他轻松夹起麻婆豆腐,夹起肉丝,夹起花生米,甚至还能用筷子把鱼香肉丝里的胡萝卜丝和木耳丝分开。
“科比,”奥多姆羡慕地看着,“你怎么练的?”
“跟姚明学的,”科比说,“而且我每天用筷子吃早饭,已经三个月了。”
“三个月?!”众人惊呼。
“对,”科比夹起一颗花生米,放进嘴里,“秦铭说过,想要在某个领域做到顶尖,就要把训练融入生活。”
屏幕里,秦铭笑了:“科比,你把我去年随口说的话都记住了。”
“有用的就记。”科比淡淡地说。
午餐进行到一半,奥尼尔已经放弃了用筷子夹菜,改用筷子“扎”菜——他把筷子当叉子用,戳起一块鸡肉,得意洋洋:“看!这样也行!”
秦铭在屏幕里扶额:“沙克,那不算……”
“怎么不算!”奥尼尔理直气壮,“筷子也是棍子,叉子也是棍子,本质一样!”