牛仔体育馆的第一次进攻从跳球开始。
奥尼尔把球拨向秦铭的方向时，东部全明星的退防速度比平时慢了半拍——这是全明星赛的常态，没有人会在第一节就全力冲刺。但秦铭注意到一个细节：霍华德退防时偏头看了一眼奥尼尔的位置，那个目光在奥尼尔护具边缘停留了不到一秒，然后他继续跑向禁区。秦铭推进到前场，弧顶停球，目光扫过东部防守阵型。霍华德站在禁区边缘，他的站位比常规赛时更靠后，留出了大约两米的空间。加内特在弱侧，他的横移速度在第一节还没有进入竞技状态。
秦铭把球吊进低位。那记传球的弧线比平时高了约十度，球在霍华德伸手干扰的范围之外下落，精准地落在奥尼尔右手掌心。奥尼尔接球，转身。霍华德在他身后顶防，但那个年轻人的重心压得比常规赛时高了半寸——他在全明星赛的防守姿态没有完全切换到竞技模式。奥尼尔利用那半寸的空隙向底线方向跨了一步，起跳，单手把球砸进篮筐。篮架晃了两下。
“2:0。”
牛仔体育馆的声浪在第一扣之后升高了一个档位。奥尼尔落地后没有立刻回防，他低头看了一眼霍华德，嘴角挂着那个三百斤的、蓄谋已久的弧度。霍华德站在篮下，双手叉腰，他的目光从篮筐移向奥尼尔的后背，嘴唇抿成一条线。
东部进攻。詹姆斯在弧顶持球，韦德在弱侧跑动。詹姆斯运球突破邓肯的防守——邓肯的横移在全明星赛开局阶段保持在正常节奏，没有发力。詹姆斯切入禁区，起跳上篮。奥尼尔从弱侧补防过来，他的起跳比詹姆斯晚了零点二秒，但手臂的覆盖范围比预想的更大。詹姆斯的球从他指尖上方勉强飞过，砸在篮板上弹入筐中。
“2:2。”
秦铭接底线发球推进到前场。他做了第二次同样的动作——把球吊进低位。这一次霍华德的绕前防守比第一回合更贴紧了，他的身体压在奥尼尔的腰侧，右手伸到奥尼尔胸前试图干扰接球路线。但秦铭的传球弧线比第一回合更高了约十五度，球从霍华德指尖上方两寸的位置飞过，落在奥尼尔左手上方。奥尼尔接球时没有运，他直接向底线方向转身，用左肩顶开了霍华德的胸口，右脚跨出一步，起跳。这一次霍华德全力起跳了，他的手封到了奥尼尔的手腕高度——但球已经从奥尼尔指尖飞出去了。打板入筐。哨响。霍华德犯规。
“4:2。”加罚。奥尼尔站上罚球线，深吸一口气，新姿势出手——球穿网而入。
“5:2。”
牛仔体育馆的声浪在第二次扣篮后再次升高。霍华德站在篮下，低头看着自己的右手——那只手刚才碰到了奥尼尔的腕部，但没能改变球的轨迹。他的嘴唇动了一下，秦铭从口型中读出了那个词：“太快了。”
东部进攻。韦德在弧顶接球，面对科比的防守。他做了一个交叉步变向，从左侧切入禁区。奥尼尔从弱侧补防过来——这一次他的起跳比上一次早了零点一秒，手臂的覆盖范围完全罩住了韦德的出手角度。韦德在空中被迫将球向更远的方向拨出，球偏出篮筐，奥尼尔抢下篮板。
秦铭接球推进到前场。他看见了奥尼尔在低位卡住的位置——霍华德已经被他挤到了身后半步远的地方，加内特正在从弱侧收缩。秦铭的【天帝之眼】在瞬间完成了计算：加内特的协防到达需要大约零点八秒，霍华德重新调整防守位置需要大约零点五秒，而奥尼尔转身起跳的完整动作需要大约一点二秒。他的传球必须在加内特到达之前出手。球从弧顶飞出，穿过加内特伸手的覆盖范围，落在奥尼尔胸前。奥尼尔接球，转身，面对加内特的补防——那个瘦长的大前锋跳起来了，他的手臂像两扇门一样罩向篮筐。但奥尼尔没有躲避。他在空中侧身，用右肩抵住加内特的胸口，把球从左手换到右手，从加内特的腋下把球按进了篮筐。
“7:2。”球砸进筐里的瞬间，篮架剧烈晃动，牛仔体育馆的底层看台在那一扣之后全部站了起来。
奥尼尔落地时站在加内特面前，两人之间的距离不到一臂。加内特的胸口起伏着，他的右手在身侧握成了拳。奥尼尔低头看了他一眼，没有说话，转身跑回半场。但他的右手在跑动中抬起来，食指和中指并拢，在胸口的位置按了一下。
秦铭站在弧顶，看着那个背影跑向半场。三次进攻，三次助攻，三次扣篮，9分。比赛开始不到三分钟。东部叫了暂停。
奥尼尔走下场时经过秦铭身边，他偏过头来，声音在牛仔体育馆的声浪中保持着稳定的音量：“霍华德在绕前时左脚会多跨半步。加内特的协防从右侧来。你看见了。”
“我看见了。”秦铭说。
暂停期间，秦铭坐在替补席上，目光落在技术台面板上——奥尼尔的得分栏已经显示“9分”，出手栏显示“3投3中”，罚球“1罚1中”。那个数据在面板上亮着，与全明星正赛的其他数据并排排列。科比坐在他旁边，用毛巾擦着指尖，声音比平时低了一个调：“今晚我们只给沙克传球。”
秦铭偏过头看着他。科比的目光落在球场上正在重新落位的东部球员身上，下巴微微抬起。“全明星mVp。他的第十五次。最后一次。如果我们想让他拿到——从现在开始，每一次进攻都要过他手里。”
邓肯从旁边走过，听见了科比的话。他没有停下脚步，但他的声音从前方传回来，平稳而低沉：“好。”纳什从另一侧走过来，坐在秦铭旁边，他的鞋带已经重新系好了，左手搁在膝盖上。“我第一节的传球都给他。你组织，我拉开。”
秦铭点头。牛仔体育馆的灯光在暂停结束后重新聚焦到球场中央。奥尼尔从替补席站起来，走向中圈。他的步伐与开场时一样稳，护具边缘的暗线在顶灯下反射出一道细长的光。霍华德站在他对面，那个年轻人的护腕在手腕上转了一圈又回到原位，目光落在奥尼尔的脚踝方向。
裁判吹哨。比赛继续。秦铭在弧顶接球，他看见了奥尼尔在低位卡住的位置，看见了霍华德绕前的脚步，看见了加内特准备协防的倾斜角度。他把球吊进低位。弧线比前三次更高、更陡，像一道从云层中垂下来的钩子。奥尼尔在球到达最高点时起跳，在空中接住球，直接按进篮筐。
“11:2。”牛仔体育馆的声浪在那一扣之后达到了一种新的密度——九万个座位的欢呼声从底层向顶层攀升的过程中，在每一层都留下了持续的回响。奥尼尔落地后跑回半场，他的右手在跑动中再次抬起，食指和中指并拢，在胸口按了一下。
秦铭站在弧顶，看着那个背影。东部内线已经被打爆了。而比赛才刚刚开始。