“还好吗，士兵？”戴维斯在他身边坐下。
那名下士没有转头，仿佛没有听到。过了很久，他才用一种梦呓般的声音说：“长官，我杀了很多人……我也看到很多人死掉……在码头上，我用刺刀捅死了一个比我还小的樱花国小子，他看着我，嘴里在喊‘妈妈’……”
他的声音在颤抖，“然后……我的排长，为了救我，被一发榴弹炸成了碎片。我身上……还沾着他的血。”
戴-维斯沉默着，拍了拍他的肩膀。他不知道该说什么安慰的话。任何语言，在他们共同经历的地狱面前，都显得苍白无力。
“我们……我们赢了吗，长官？”下士终于转过头，用他那只完好的眼睛看着戴维斯，眼神里充满了迷茫，“我们付出了这么多，到底是为了什么？”
为了什么？
这个问题，像一把尖刀，刺中了戴维斯心中最柔软、也最痛苦的地方。为了政客们口中的“自由”与“秩序”？为了地图上的某条分界线？还是仅仅为了“活下来”这个卑微的愿望？
他无法回答。
“我们活下来了。”戴维斯最终只能重复凯恩将军的话，“这就是我们现在所拥有的一切。”
船上的医疗官找到了他，递给他一份报告和两片白色的药片。
“少校，你的身体已经到了极限。这是镇定剂，去睡一会儿吧。”
戴维斯看着药片，摇了摇头。“我不能睡。我还有几百封阵亡通知书要写。他们的家人，还在等着消息。”
他接过那份冰冷的报告，上面是他们营的最终伤亡统计。出发时，他们是一个满编的加强营，一千二百人。而现在，这份名单上的幸存者，只有三百不到。
这就是“库尔斯克奇迹”的代价。一个被媒体和政客们即将用来谱写英雄史诗的词汇，其背后，是无数个破碎的家庭和被彻底摧毁的人生。
这支由幸存者组成的舰队，不再是归航的英雄，更像是一艘承载着无数亡魂和诅咒的“飞翔的荷兰人”，在茫茫大海上，漂向一个未知的明天。每一个人，都带着无法愈合的伤口，无论是身体上的，还是灵魂上的。
经过一周的航行，这支伤痕累累的舰队，终于抵达了位于北南洲的卡克海军基地。
当“黄蜂号”缓缓靠上码头时，迎接他们的，是与他们想象中完全不同的景象。码头上，没有悲伤，没有肃穆。取而代之的，是飘扬的彩带、震天的军乐，以及无数记者闪烁的镁光灯。巨大的横幅上，用各种语言写着：“欢迎回家，库尔斯克的英雄们！”、“伟大的战略转进，北约的坚韧震惊世界！”。
穿着笔挺礼服的政客和后方将领们，满面春风地站在舷梯旁，准备迎接“凯旋”的将士。
戴维斯和幸存的士兵们站在甲板上，默默地看着这一切。他们衣衫褴褛，满身硝烟，眼神疲惫而空洞。眼前这片喧嚣、喜庆的景象，与他们身后的地狱形成了无比荒诞而讽刺的对比。
他们感觉自己像是来自另一个世界的鬼魂，与眼前这个光鲜亮丽的世界格格不入。
凯恩将军第一个走下舷梯。一名头发梳得油亮的新任黄洲战区副司令热情地迎了上来，握住他的手，高声对周围的记者说道：“看！这就是我们英雄的指挥官，凯恩将军！他以最小的代价，完成了一次史诗级的撤退，保存了我们有生力量的主体，为未来的反攻奠定了坚实的基础！这是一场无可争议的伟大胜利！”
“胜利？”
凯恩将军缓缓地抽回自己的手，他盯着那位次长，眼神冷得像西伯利亚的寒风。
“将军，”凯恩的声音不大，但却让周围瞬间安静了下来，“在我身后这艘船上，以及舰队的其他船里，装载着近一万名伤员，和超过两万具用裹尸袋装着的遗体。另外，还有三万多名士兵，他们的尸体永远留在了黄洲的土地上，或者沉入了冰冷的大海。我的舰队，损失了三分之一的舰船。”
他向前一步，逼视着对方的眼睛。
“现在，你再告诉我一遍，这是一场怎样的‘胜利’？你所谓的‘最小的代价’，是指哪一部分？”
那位次长脸上的笑容瞬间僵住，尴尬地后退了半步，支支吾吾说不出话来。
“将军……”一名随行的二星上将走过来，低声劝道，“注意场合。”
“正是因为注意场合，我才要在这里说。”凯恩将军的声音提高了几分，他环视着在场的每一位高官和记者，“你们可以去写你们的报道，去开你们的庆功会，去本土国会山宣扬你们的功绩。但请记住，这个所谓的‘奇迹’，是我的士兵们，用牙齿、用刺刀、用他们的血肉之躯，一寸一寸换回来的！他们不是你们政治游戏里的筹码，不是报纸上的英雄符号，他们是人！”
说完，他不再理会任何人，径直穿过人群，走向码头尽头的救护车队。那里，第一批重伤员正在被抬下船。
戴维斯看着将军的背影，心中涌起一股暖流。这是连日来，他感受到的唯一一丝慰藉。
清算开始了。不是对敌人的清算，而是对自己的。
在接下来的几天里，戴维斯和所有幸存的军官，都在无休止地接受质询、填写报告、确认阵亡者身份。他们被迫一遍又一遍地回忆那场战斗的每一个细节，每一次伤亡。每一次回忆，都像是在用钝刀子，重新割开他们正在结痂的伤口。
戴维斯亲手为米勒写下了追授勋章的推荐信。在“事迹”一栏，他写了很久。他试图用官方、冷静的语言去描述那个年轻人的最后时刻，但他写下的每一个字，都带着血的温度。最后，他合上文件，在推荐信的末尾，用铅笔轻轻加了一句：“他救了我们所有人。”
他还要给米勒的家人写一封信。面对着空白的信纸，这位在枪林弹雨中都未曾皱眉的硬汉，第一次感到了无从下笔的痛苦。他该如何向一位母亲解释，她的儿子，是如何在异国的码头上，抱着一颗炸弹，化为了灰烬？
窗外，庆贺“库尔斯克大捷”的游行队伍正在经过，欢呼声和音乐声隐隐传来。
戴维斯痛苦地闭上了眼睛。他知道，这场战争，远没有结束。真正的战斗，在每个幸存者的心里，才刚刚开始。