草河口的晨雾总带着草河的潮气，阿强扛着猎枪钻进林子时，露水打湿了裤脚，凉丝丝的。他是村里最好的猎户，枪管磨得发亮，枪托上还留着他爹的手温——那是十年前爹在草河湾打野猪时，为了护他被拱断了肋骨，临咽气前塞给他的。
那天他刚在老橡树上设好套子，就听见林子里有窸窣响动。不是野兽的沉笨，是人的脚步声，还带着金属碰撞的脆响。阿强猫腰躲进灌木丛，看见一队穿灰布军装的人走过来，裤腿上沾着泥，帽檐压得很低，领头的那个颧骨很高，眼睛像鹰隼，手里的步枪比他的猎枪长一截。
“老乡，借个道。”高颧骨开口了，声音沙哑得像磨过砂纸，“我们想问问草河口车站的鬼子岗哨，都在哪块堆着？”
阿强攥紧猎枪。草河口车站那几个鬼子，他熟。黄皮靴总往卖糖人的王婆摊前凑，枪托上还挂着抢来的红绸子。他娘的坟就在车站后墙根，去年上坟时，他还看见鬼子用刺刀挑着个布娃娃逗弄，那是邻居小花的念想。
“我领你们去。”阿强突然站起来，猎枪往肩上一甩，“但有话说在前头，左数第三个岗亭的鬼子是个独眼，枪法准得邪乎，得从后坡绕。”
高颧骨——后来阿强才知道他叫李敏焕——眼里闪过点光，拍了拍他的肩膀：“够意思。”
夜里的草河口像浸在墨里，只有车站的马灯透着昏黄。阿强带着战士们从草河湾蹚水过去，河水刚没过膝盖，冰得刺骨。他在前头引路，脚底下的鹅卵石滑溜溜的，却比走自家炕头还熟。快到车站墙根时，他突然打了个手势，指着墙根那丛野蔷薇：“从这儿翻，刺多，鬼子的狼狗不爱往这凑。”
战士们刚翻墙过去，就听见岗亭里的鬼子哼起了小调，是《樱花谣》，难听死了。阿强趴在墙外，听见李敏焕吹了声口哨，接着是“砰砰”两声闷响，那小调戛然而止。他心里咯噔一下，又有点说不出的痛快——就像当年爹帮他打跑抢他野兔的恶狼时，他攥着小拳头的感觉。
战斗打得快，快得像一阵风。阿强听见车站里传来几声枪响，还有鬼子的嚎叫，没多久就静了。他正扒着墙缝往里看，李敏焕突然从里面探出头，脸上沾着点血，咧嘴笑：“成了！老乡，谢了！”
阿强没说话，从怀里掏出个油纸包递过去。是王婆的糖人，他下午特意买的，本来想给邻村的小花赔罪——上次借她的弹弓弄丢了。“给弟兄们垫垫，”他挠挠头，“比鬼子的压缩饼干甜。”
李敏焕接过去，突然问：“想不想跟我们走？枪杆子里才能打出太平日子。”
阿强摸了摸猎枪托，上面的手温好像更热了。他看了眼草河湾的方向，娘的坟头该添新土了，但他更知道，要是不把这些带枪的鬼子赶跑，娘的坟，小花的布娃娃，还有王婆的糖人摊，迟早都得没。
“等我。”他说，“我回家跟小花说一声，她哥也得带上，那小子扔石头比枪准。”
那天后，草河口的林子里少了个猎户阿强，抗联的队伍里多了个扛着猎枪的年轻人。他总在夜里给新兵讲草河湾的水有多凉，蔷薇丛的刺有多尖，讲得那些城里来的学生兵直咂嘴。而草河口的老人们都说，每逢战斗打响，总能听见草河的方向传来熟悉的猎枪声，脆生生的，像在喊：“往这打！我熟！”