那片阴影并非纯粹的黑暗，而是一种剥夺万物概念的虚无——它不吞噬光，而是让“光”这个概念本身失效。
当晨曦号的舰艏刺入其中，外部传感器在毫秒内归零，舷窗外不再是星空或深渊，而是连“存在”都失去意义的空白。
金属舱壁传来低频震颤，仿佛整艘战舰正被某种不可名状之物缓缓消化。
随着舰体彻底没入那片虚无，主控室的灯光已自行切换为战斗蓝，冷光如霜覆盖每一寸甲板，映得人脸苍白如纸。
空气沉重得如同液态汞，每一次呼吸都需用力撕开阻力，肺叶像被细砂摩擦着扩张。
通风系统残存的嗡鸣在耳道深处回荡，如同远古潮水拍打意识边缘。
船员们的制服紧贴皮肤，湿冷的布料黏附在肩胛与脊背之间，掌心渗出的汗珠滑落时，在金属地面上留下微弱的反光轨迹，宛如命运刻下的短暂印记。
这就是“终焉预演状态”——切断与已知宇宙的一切联系，将自身化为一座孤岛，准备迎接一场无法预测、亦无法逃避的战争。
主控室中央，意志共鸣平台静默矗立，其表面浮现出幽蓝微光，脉冲般的能量纹路如呼吸般明灭，如同墓穴中摇曳的魂火，又似星海尽头最后一缕未熄的意志。
空气中漂浮着极细微的粒子尘埃，在光线中缓慢旋转，轨迹近乎停滞，仿佛时间本身也在此刻凝滞。
凌修就站在这道光前。
他的身影半透明，轮廓边缘泛着数据流般的涟漪，每一次轻微移动都会在空气中留下短暂的残影，仿佛随时会溶解进这片寂静。
脚下金属板传来冰冷触感，但他已感觉不到温度——那是灵魂即将离体的征兆，是意识从物质锚点松脱的前奏。
他面前，四座人格链接阵列呈环形排列，接口处闪烁着同步频率的脉冲红点，等待最终激活。
他知道，只有当四人的意志完全接纳他，这场“血契”才会真正激活——而代价，是他作为独立个体的终结。
标枪、贝法、光辉、胡德，四位舰娘依次走上平台。
她们的脚步落下时，足底与金属接触发出清脆回响：标枪是果断的“咔”，贝法是轻柔的“嗒”，光辉是精准的“叩”，胡德则是带着战意的沉重“咚”。
每一声脚步都在共振平台上激起一圈微不可察的波纹，像是心跳的倒数。
阵列底座随之震颤，升起细密的数据探针，轻轻嵌入她们后颈的核心接口，发出一声几乎听不见的“滴——锁合完成”。
探针插入的瞬间，皮肤下泛起一阵微麻的电流感，沿着脊椎攀升至脑干，如同灵魂被温柔地打开。
凌修的目光逐一扫过她们，声音平静，却带着不容置疑的力量。
他对上标枪那双强装镇定的金色眼眸：“标枪，以后烂梗由你负责。”
标枪挤出一个比哭还难看的笑容，用力比了个oK手势，指关节因用力而发白，手套纤维在压力下微微撕裂，露出底下合金指节的一道旧伤痕——那是三年前她独自断后时留下的，如今在电流刺激下隐隐作痛。
他的视线转向贝法，银色瞳孔里盛满担忧，睫毛微微颤动，像是承受着无形重量。
“贝法，牛奶别太烫。”
女仆长低头抿紧嘴唇，肩胛骨轻微收缩，仿佛要把所有情绪压进胸腔深处。
她指尖微凉，却仍记得他曾蜷缩在废墟中喝雨水的模样——那双手冻得发紫，喉结艰难滚动，像一只不肯死去的困兽。
接着是光辉，蓝色眼瞳深邃如星海，此刻映着控制台跳动的数据流，理性光芒背后藏着一丝几不可察的波动。
“光辉，别太理性。”
她静静看着他，轻轻点头——这是他们之间无需言语的默契。
她的指尖拂过胸前战术终端，一串加密日志悄然封存：“情感权重，永久上调。”皮肤表面浮现出一层极薄的静电膜，像是理智的防线正在重新校准。
最后，是胡德。
她赤红双瞳如燃烧的恒星核心，死死锁定凌修的身影，呼吸粗重，每一次吸气都带动装甲接缝处细微的液压嘶鸣，装甲缝隙中蒸腾起淡白色的雾气，那是体内反应堆因情绪激荡而超频运转的征兆。
“胡德……开火前，记得喊一声提督。”
凌修嘴角勾起一抹极淡的微笑，轻得像羽毛掠过水面。
“这投资回报率最高。”
胡德胸膛剧烈起伏，猛地抬手，一拳锤向胸口护甲——“咚！”沉闷的撞击声在寂静中炸开，余音在舱壁间来回震荡，震得头顶的应急灯微微闪烁。
“保证完成任务！”
随着她话音落下，凌修抬起手。数据链正式启动。
第一道刺目的光流，如同活着的闪电，精准注入标枪的核心。
她全身剧震，肌肉绷紧如弓弦，牙齿咬合发出“咯”的轻响，舌尖不小心咬破了内侧，血腥味在口中弥漫开来。
海量信息洪流冲刷意识，视野瞬间被无数碎片画面淹没——就在这混乱巅峰，一个深埋于凌修灵魂碎片里的念头被激活。
她几乎是本能地脱口而出：
“这波啊，这波是命运的齿轮开始转动！”
那句来自遥远前世的网络烂梗，在肃杀到极致的氛围中显得格格不入。
全场先是一愣，随即压抑已久的紧张情绪找到了宣泄口。
一阵低沉而克制的笑声在主控室内蔓延开来，有人用手捂住嘴，有人背过身去肩膀微抖。
笑声中夹杂着轻微的抽泣，像冰层下悄然流动的暖流。
就连凌修的微笑也加深了几分，眼角泛起细微的纹路，仿佛在确认——他们还活着，还能笑。
【人格碎片1成功嵌入，情感兼容性98%。】
笑声未落，第二道更加磅礴的光流射向贝法IV。
不同于标枪的突兀反应，贝法在接触瞬间便泪如泉涌。
温热的泪水滑过脸颊，在下巴凝聚成珠，坠落在金属平台上，“叮”一声轻响，溅起微不可见的弧线，余音如钟摆轻敲心弦。
她脑海中没有战争，没有战术推演，只有一个模糊却清晰的画面——凌修刚穿越至此，蜷缩在钢铁废墟中，颤抖的手捧起冰冷雨水灌入口中，喉结艰难滚动。
“你说……小时候没喝过热的……”她喃喃自语，声音轻得只有自己能听见，“所以，你也一直在等一个人给你温暖吗？那以后，换我来暖你。”
话音刚落，她身后悬浮的女仆歼星炮阵列开始自动分解重组。
早在第一次维修她的炮组时，他就悄悄写入了一行无法删除的底层协议：“当她为你落泪，便允许武器说出真心话。”此刻，冰冷炮身灼烧出赤红铭文，一道道新刻痕浮现，最终汇成一行字：“献给不愿成神的男人。”金属冷却时发出“滋——”的余音，如同誓言落地生根，触觉上传来一阵细微的震动，仿佛武器也在哽咽。
第三道光流，如智慧洪流涌入光辉IV的战术中枢。
她身体只是微微一晃，但意识已被抛入宇宙生灭的奇点。
原本纯粹的光之终焉矩阵，在意志冲击下骤然分裂，化为黑白双生形态——战争与和平，毁灭与守护，两个未来同时展开。
“原来，你一直背负着两个未来。”她闭上眼，睫毛上凝结着数据化的光点，像冬夜窗上的霜花，“这一次，我帮你扛一个。”
最后一道意志冲击，如同超新星爆发般轰入胡德IV体内。
她的身躯瞬间布满裂纹，装甲发出令人牙酸的“噼啪”声，仿佛下一秒就要崩解。
在意识破碎边缘，她看到无数平行时空中的凌修：有的跪在文明废墟中，眼中只剩死灰；有的高坐神座，漠然俯瞰众生；唯有眼前的这一个，会在赴死之前，笑着对她说：“别啰嗦，开火就对了。”
“啊啊啊啊——！”
她仰天怒吼，声浪震动整个主控室，警报灯应激闪烁，耳膜感受到强烈的压迫感。
皇家海军的荣耀与骄傲化为实质烈焰，从她体内喷薄而出，热浪扑面，连空气都扭曲起来。
身后的不屈·皇家怒涛炮阵全面觉醒，每一根炮管上都镌刻下崭新誓词：“此火为光，不照神坛，只照归途。”刻痕深处，有熔岩般的能量缓缓流动，触之即焚。
下一秒，四人核心达到前所未有的同步，发出一声震彻灵魂的共鸣——
庞大到足以改写现实的数据洪流，不再是单向注入，而是逆向冲刷凌修本体！
他的半透明躯体在这股洪流面前，如同被烈阳照射的冰雪，开始迅速崩解，化作亿万纯粹光粒，随意识一同消散于星海。
那一刻，连星光都冻结了。
不是黑暗降临，而是光明忘记了如何传播。
整个战场屏住了呼吸，仿佛宇宙本身也在等待一个答案。
每一道光都在低语，像是告别，又像是托付。
战场陷入绝对寂静。
只有四具躯体静静站立，呼吸交织成同一频率，心跳同步如鼓点。
紧接着，她们同时睁眼。
瞳孔中映出截然不同的色彩：标枪眼底泛起戏谑笑意的金芒，贝法目光流淌温柔如水的银辉，光辉双眸燃起洞悉一切的睿智蓝焰，胡德瞳孔迸发焚烧星辰的赤红战意。
她们并肩而立，仿佛生来就该如此。
没有言语，四人同时退后半步，双手交叠于胸前，掌心朝上，仿佛托举某种无形之物。
标枪低声笑道：“该轮到我们讲烂梗了。”
贝法闭眼呢喃：“回来吧，我煮好了牛奶。”
光辉睁开双眼，黑白双色光芒交织：“未来，我们一起计算。”
胡德怒吼一声：“提督！开火命令还没下完！”
四道光芒自她们体内迸发，沿着人格链接阵列回流至中央平台——那里，曾是凌修站立的位置。
光流交汇之处，一具由纯粹意志凝结的身影逐渐显现，轮廓修长，细节逐寸重构，皮肤下流转着四色交织的微光，如同星辰在血脉中奔涌。
那轮廓缓缓睁开眼，一双瞳孔中，竟同时流转着金、银、蓝、红四色光芒。
标枪几乎是迫不及待地抢先发问，声音里藏着一丝不易察觉的颤抖：“喂！你……还记得怎么讲烂梗吗？”
“他”的嘴角微微上扬，露出了一个既熟悉又崭新的微笑，声音温和而清晰：
“这波啊，是姐妹们的投资回报率爆表了。”
一句话，如同钥匙插入锁芯。
标枪的笑容垮掉，泪水夺眶而出；贝法的泪水再次滑落，滴在掌心温热；光辉别过头去，指尖轻触眼角；胡德拳头捏得咯咯作响，装甲缝隙中蒸腾起战意雾气。
她们哭了，哭得像个孩子。
金属地板上传来接连不断的“滴答”声，那是泪水坠落的节奏，也是时间重新流动的钟摆。
新生的凌修缓缓抬起手。
随着他的意念流转，晨曦号沉寂已久的主炮开始无声充能，幽蓝的能量纹路沿着舰体蔓延，如同苏醒的巨龙吐纳雷霆，触感顺着甲板传遍全舰，仿佛整艘战舰都在共鸣。
光辉忽然蹙眉，望向舷窗外那片吞噬光线的虚无：
“它们动了。”
投影屏骤然亮起，遥远星门的核心正在剧烈扭曲，一个漆黑漩涡撕裂时空，发出低频嗡鸣，穿透舰体传入耳膜，像是宇宙在呻吟。
数以亿万计的终焉使徒军团，如蝗虫过境般倾巢而出，带着将一切归于虚无的意志，席卷而来。
主控室内一片寂静。没有人急于行动。
他们刚刚找回彼此，现在又要面对毁灭。
凌修低头看着自己的手掌——那上面还残留着四色光芒交织的痕迹，触感温润，如同握住了四颗跳动的心。
他抬起头，目光逐一掠过四位伙伴。
“接下来的战争，”他说，声音不高，却穿透了所有杂音，“不是为了胜利。”
胡德向前踏出一步，战意冲天：
“是为了让每个舰娘都能说——”
贝法轻声接上她的话，声音温柔却无比坚定：
“我不想打。”
标枪咧嘴一笑，抹去眼角的泪水，露出洁白的牙齿：
“也不想哭！”
光辉双手合十，黑白双色的光芒在她周身流转：
“所以这一次，由我们来定义和平。”
凌修最后回头，看了一眼那遮天蔽日的敌军，笑容灿烂如初升的朝阳。
“那么……提督出击。”
而在所有人无法感知的遥远虚空中，那个属于初代核心、戴着工牌的少女虚影，正静静地注视着这一切。
那张脸……竟与三年前系统最后一次自检时闪过的影像重合。
她轻轻地鼓了鼓掌，星风拂过她半透明的身影，在虚无中留下了一句几不可闻的呢喃：
“你赢了。你把神，变成了人。”
晨曦号的主控室内，那由五人意志与生命交融而成的血契光芒，尚未完全散去，依旧在空气中缓缓流淌，如同一场盛大仪式的余韵，预示着一个前所未有的存在，已经诞生。