与此同时，洗衣潭边，水波无声泛起涟漪。
陈哑婆拄着旧木杖，一步步走入冰冷的水中。
她双目失明，却仿佛看得见水底深处那些沉埋百年的名字碎片——那是无数母亲洗衣服时搓进布纹里的呼唤、叹息、未出口的乳名。
她开始搅动潭水。
双手枯瘦如枝，动作却稳如磐石。
一圈又一圈，百年洗衣之力尽数倾注其中。
水面渐渐浮起一层五彩油膜，映着月光，竟似万千明珠在燃烧。
她扯下三百件旧衣的线头，一根根缠绕于杖尖，拧成一条细绳。
绳身斑驳，染着汗渍、泪痕、奶腥与灰烬，末端系着一枚锈蚀铜针——正是她方才摘下的封喉之物。
蓝阿公默默候在一旁，见她走出潭水，便上前接过绳索。
“等她出来时，”陈哑婆沙哑开口，声音如同砂纸磨过石板，“若眼神认不得人……就用这个勒醒她。”
蓝阿公颔首，未言一字，却已明白一切。
地师旧律中确有“唤魂刑”——以剧痛撕裂虚假认知，唤醒被篡改的记忆。
他曾亲眼见过，一名叛逃弟子因被洗去姓名，归来时六亲不认，最后靠一道烙铁烫在额上，才哭喊出母亲的名字。
他割破指尖，将血滴入袖中蜂巢。
九只金蝶幼虫感应到气息，迅速蜕变，羽化成蝶，通体鎏金，翅脉隐现符文。
它们静静伏于他掌心，等待指令。
“记住她的味道。”他低声说，“若她迷了路，你们得把她找回来。”
同一时刻，驿站屋檐下，韩十三仰面倒在竹席上，口吐白沫，四肢抽搐。
《焚名簿》摊开胸前，笔毫自动游走，墨迹渗出血丝：
第七十二姓之后，踏骨不回头。
他猛然睁眼，瞳孔扩散，一把抓起笔，颤抖着追问：“谁是第七十二姓？！”
纸上缓缓浮现三个字，每一个都像是从皮肉里挤出来的：
你娘烧掉的那个。
轰——
记忆如潮水决堤。
他记起来了。
不是“韩”，他本姓“沈”。
族中每逢灾年，便选一子献祭换命，换来三年风调雨顺。
他是那个孩子，七岁被带走，母亲抱着他在村口哭了一夜，最后塞给他一块烤红薯，哽咽道：“别让他们给你起新名……记住了，你是沈家十三……”
后来的事模糊了。
他只记得火盆、青白色火焰、还有人往他嘴里灌了一碗药，甜得发腥。
再醒来，就成了“韩十三”，说书人，流浪者，《焚名簿》的执笔者——为伪神龛记录被抹去的名字，却不记得自己的。
他咬破手指，在掌心狠狠写下两个字：沈十三。
血流不止，痛感却让他前所未有地清醒。
“我帮你记住……”他喃喃一句，跌跌撞撞冲向哭骨井，将手掌贴在冰冷石壁上，声音轻如耳语，“不管你变成什么样子……我都认得你。”
井口之上，万籁俱寂。
而灰棚内，火光跳动。
柳七郎捧着一副刚出炉的甲胄走出熔炉。
它通体灰白，形如薄纱，非金非革，由残灰织骨、羽蜕凝魂而成，表面布满细微裂纹，像极了静口符的延伸。
“穿上去那一刻，你就会开始遗忘。”他说，“先是别人怎么叫你，然后是你怎么叫自己。最后……连你是谁，都会变得模糊。”
阿朵接过“无识甲”，轻轻抚摸其面。
她忽然笑了，极淡的一笑，如同月下初绽的昙花。
“名字是枷锁，也是灯火。”她低声说，“现在，我要熄灭它——只为看清真正的路。”
翌日深夜，她穿戴甲胄，立于井口。
风停了，星隐了，连怒哥都不敢靠近。
雏鸟虚影盘旋半空，几次欲落肩头，终是迟疑退却，仿佛眼前的女子已不再属于任何命名的世界。
她低头看了眼手中《归心录》，然后，一步踏入井道。
螺旋石阶向下延伸，黑暗如兽口张开。
而在她身后，蓝阿公握紧弃名绳，陈哑婆跪地合十，韩十三掌心血仍未干。
他们都在等一个没有名字的人，带回一本不该存在的书的答案。
井底深处，祭台静默。
书页，悄然震动。
黑暗在井道中层层压下，仿佛整座大地的重量都悬于阿朵头顶。
她一步步走下螺旋石阶，足音轻得几乎不存在——“无识甲”已开始吞噬她的存在感，连回声都被吞没。
她的面容在月光残影中渐渐模糊，轮廓如雾中花影，连怒哥盘旋半空的雏鸟虚影也迟疑着不敢落下，只在低空急转，发出细微哀鸣。
祭台近了。
那方青石砌成的平台静卧井底，表面刻满早已被血渍与尘灰掩埋的符文。
阿朵抬手，《归心录》贴上胸口时，书页终于震颤起来，像是沉睡百年的心脏骤然搏动。
一页、两页……七十二页尽数展开。
每一页皆以暗红墨迹书写，字字渗血，记录着一个家族如何在灾年献出亲生骨肉，换取一尊石 doll——那些冰冷石像，竟是用孩童魂魄封印命格所铸。
流程精密如仪：择子、焚名、灌忘药、埋坑、立碑。
七十二姓，七十二坑，七十二具替命之躯，构筑起覆盖九州的命名秩序。
末页浮现四字律令：子债母偿，民尽则安。
寒意自脊椎炸开。
这不是传承，是轮回——一代代人被剥夺名字，成为维系这扭曲系统的燃料。
而真正令人窒息的是夹在书中的那张物证：一张泛黄却仍带弹性的人皮地图，脉络清晰如活体经络，标注着所有“替命坑”与“定心碑”的地下连接线，最终汇聚一点——
根脉渊。
图上用黑金细线勾勒出地底血脉网络，如同巨树根系蔓延四方，而渊口正位于北岭深处，埋藏着初代大蛊师的遗骸。
传说他以自身为祭，将“命名之力”钉入天地规则，从此万民有姓有名，亦不得挣脱。
阿朵瞳孔微缩。
原来所谓圣贤，不过是以血祭筑权柄的伪神；所谓秩序，不过是把灵魂剁碎喂给制度的长河。
她猛地抬手，欲将书撕毁——
可就在指尖触及纸面刹那，书页竟如活蛇般蜷曲反卷！
边缘裂开细小口器，死死咬住她手腕，一股强大吸力自书中爆发，直拽她向祭台中央的渊口而去！
“呜——”
风起于幽冥，井壁簌簌落灰，似有无数亡魂在低语呼唤。
千钧一发！
井沿之上，陈哑婆猛然挥动盲杖，重重敲击三下——
咚、咚、咚！
三声闷响，节奏古拙，正是当年村中产婆接生后敲盆报喜的老调。
这一击不伤人，却破了祭台与渊底的共鸣频率。
刹那间，书页吸力骤断，裂口闭合，如同受伤野兽般蜷缩退避。
阿朵趁机猛抽手臂，踉跄后退，却被柳七郎飞身扑至，一锤钉下最后一枚“虚步钉”于她足下石缝。
铁钉嗡鸣震荡，引动地气流转，勉强稳住她即将溃散的神志。
她跌坐在地，呼吸急促，唇色惨白，眼中浮现出短暂的空洞——记忆正在流失。
“无识甲”已经开始崩解，纤维片片剥落，化为灰烬随风飘散。
她张了张嘴，似想说话，喉咙却像被无形之手扼住，发不出任何声音。
众人围拢，神色凝重。
蓝阿公递来蜂巢，九只金蝶伏于她肩头，轻轻振翅，确认气息未失。
葛兰握紧她的手，感受到那微弱却执拗的脉动。
忽然，阿朵艰难抬起右手指，先指向北方山岭的方向，继而缓缓按在自己心口。
动作极慢，却带着不容置疑的决绝。
韩十三怔住，脑海中《焚名簿》的墨痕翻涌，旧忆与今景交错。
他猛地睁眼，声音沙哑如裂帛：
“她说的不是路……是‘根’该拔了。”
话音未落，井底深处，那本《归心录》静静躺在祭台上，书页再度微微起伏。
而在更下方的“根脉渊”中，一团原本缓慢跳动的肉状组织，忽然剧烈膨胀，表面裂开一道缝隙——
一抹金色光芒从中透出。
那光不属于日月星辰，也不似人间灯火。
它安静，却带着某种高高在上的审视之意，仿佛从时间之外投来的一瞥。
井底温度骤降，空气凝滞如冰。
而在地面之上，阿朵的眼眸正一点点恢复清明。
风停了，火起了。
阿朵坐在井底祭台边缘，唇色仍泛着青白，可眼神已如寒潭深水，映得出星月倒影。
她缓缓张口，试了试喉咙——声音沙哑得像磨钝的刀刃刮过石面，但终究是回来了。
“封锁北岭。”
话音落下，四周静得连灰棚顶落尘都听得见。
葛兰一怔：“全部路径？包括猎户道、药人栈、还有……哭骨井暗渠？”
“全封。”阿朵站起身，脊背挺直如弓弦拉满，“从现在起，不准任何人靠近‘根脉渊’十里之内。违者，按叛盟处置。”
没人质疑。
因为她眼中的光变了——不再是那个沉默寡言的圣童，而是亲手撕开命名铁幕的人。
她知道那抹金光是什么：不是神启，是反扑；不是复苏，是警觉。
那东西醒了，正试图重新锚定天地间的名姓秩序。
怒哥盘旋半空，雏鸟虚影在她肩头凝而不散，羽毛却已泛出焦黑边缘。
它低鸣一声，几乎坠落，被蓝阿公伸手接住，捧在掌心时还能看见它喉管微微震颤，似有无形之物在啃噬凤种血脉。
“它怕我们。”阿朵轻声道，“尤其是……能叫出它真名的存在。”
话音未落，一阵窸窣声响自林间传来。