归程的马蹄踏过京城最后一道城门时，沈念数着弹弓上的金线缠了多少圈——整整二十七圈，是他从忘川谷数到京城的步数。阿默的归一剑斜倚在马鞍旁，剑穗的铜铃被风拂得轻响，每响一声，就有一片玄铁砂从剑脊的刻痕里簌簌落下，像谁在悄悄撒着星子。
“还有三天就到百草谷了。”林辰勒住马，沉水剑的金线突然从剑鞘里探出半寸，在阳光下闪了闪，“前面的茶摊有薄荷香，是苏晴姐姐的手艺。”
沈念顺着金线指的方向望去，果然见茶摊的竹帘上挂着串薄荷枝，摊主正弯腰给客人递茶碗，蓝布衫的衣角沾着药圃的泥土——是周鹤叔！
“周鹤叔！”沈念从马背上跳下来，弹弓的石子差点掉出来。周鹤直起身，手里的铜壶“哐当”撞在茶桌上，眼睛瞪得像铜铃：“你们可回来了！苏晴快把谷里的薄荷都摘光了，说要给你们煮解暑汤！”
阿默扶着林辰下马时，归一剑的剑鞘在石板上磕出轻响，剑穗的铜铃突然急促地晃了晃。沈念顺着铃声望去，见茶摊角落的竹筐里，卧着只断了翅膀的墨羽雀，羽毛上沾着玄铁砂，正是玄铁阵碑顶那只信使雀。
“这雀是影夫人放的，”周鹤往雀儿嘴里喂了粒小米，“她说太子被抓后，影阁的人都散了，这雀儿认路，跟着你们的马蹄印飞了一路，翅膀是撞在城门上伤的。”
林辰的沉水剑金线轻轻拂过雀儿的翅膀，金光闪过，伤口竟不再流血。“它没传过假消息，”他将雀儿放进竹篮，“带回谷里养着吧，也算个念想。”
归一剑的剑脊在阳光下泛着蓝光，剑穗的铜铃对着竹篮轻响了三声，像在和雀儿打招呼。沈念突然觉得，这只曾经的“敌人”，现在倒像个跟着回家的孩子。
离百草谷越近，空气里的药香越浓。沈念趴在马背上，数着路边的艾草长高了多少——比离开时高出半尺，叶片上的锯齿还沾着晨露，像在等他们回来。
谷口的老槐树比往年更粗了些，周鹤说苏晴在树下埋了新的艾草根，来年能发满树的嫩芽。沈念刚要跳下马摸槐树的纹路，就被阿默拉住——归一剑的剑穗正对着暖房的方向轻颤，剑脊的刻痕里渗出点极淡的红，像血。
“是惊蛇粉的痕迹。”林辰的沉水剑金线瞬间绷紧，“有人闯过谷口的阵法。”
暖房的竹门虚掩着，里面的药架倒了大半，石臼里的苍术粉撒了一地，混着些银灰色的羽毛——是影阁的人来过！沈念的心猛地揪紧，摸出弹弓就往苏晴的染坊跑，却被林辰拽住。
“别慌，”林辰指着地上的脚印，“是小孩子的鞋印，还有……狗剩的布鞋纹路。”
果然，染坊的门后传来窸窸窣窣的响动，沈念扒着门缝一看，差点笑出声——狗剩正蹲在染缸旁，用紫苏汁在布上画弹弓，小石头和几个药农的孩子围着他，手里都攥着晒干的艾草，像握着武器。
“念儿哥！”小石头第一个看到他，举着艾草就冲过来，“我们把坏人打跑了！用你教的弹弓打法，打他们的屁股！”
苏晴从里屋出来，袖口沾着靛蓝的染汁，眼眶却红了：“你们再不回来，我就要让周鹤带着孩子们去京城找你们了。影阁的人前天来闹过，被我们用惊蛇粉赶跑了，没伤着人。”
阿默的归一剑轻轻碰了碰染坊的门框，剑穗的铜铃响了响，像是松了口气。林辰的沉水剑金线则缠上石桌上的药碾子，将散落的苍术粉收进瓷瓶：“回来就好了，以后不会再有人来闹了。”
傍晚的药圃里，沈念蹲在当归田边，看着阿默用归一剑的剑尖给草药松士。剑脊的刻痕划过泥土时，带起的土粒落在叶片上，惊起只七星瓢虫，停在剑穗的铜铃上，翅膀的红点和铜铃的红绳相映成趣。
“这剑能当锄头用吗？”沈念戳了戳归一剑的剑鞘，被阿默用剑穗敲了敲手背。
“小心伤着，”阿默收起剑，指尖抚过剑脊的新痕——那是劈开玄铁碑时留下的，比十年前蚀骨井的刻痕深了半分，“归一剑的寒气能让草药长得更壮，但也会冻坏嫩芽，得像林辰制药那样，轻重得拿捏好。”
林辰正在暖房里整理从忘川谷带回的药草，沉水剑的金线悬在半空，像只无形的手，将晒干的艾草捆成整齐的束。沈念凑过去，见他的药谱上新画了幅图：归一剑和沉水剑交叉着插在药圃里，剑下的薄荷开得正旺，旁边写着行小字：“剑为犁，药为禾，此为百草谷。”
“这是你以后的药圃地图？”沈念指着图里的小房子，“这是我住的竹榻吗？”
林辰笑了，金线轻轻敲了敲他的额头：“是我们三个的。等把柳夫人和我娘的灵位安顿好，就在药圃旁盖间新屋，你的弹弓、阿默的剑、我的药箱，都能摆进去。”
暖房外传来周鹤的吆喝声，他举着只烤野兔从灶房跑出来，油滴在地上，引来几只鸡啄食：“开饭了！苏晴炖了当归鸡汤，给你们补补！”
沈念刚要跑出去，却被阿默拉住，归一剑的剑穗指向暖房角落的木盒——是那三块拼合的玉佩，被林辰用红线串了起来，挂在药架上，玉兰花的影子落在药谱上，像给“百草谷”三个字盖了个章。
安葬柳月娘和林婉清的灵位那天，百草谷下了场小雨。阿默用归一剑在药圃旁的柏树下挖了个坑，剑脊的刻痕沾着新土，像给两位母亲捧了捧故乡的泥。林辰则将沉水剑的金线铺在灵位前，上面摆着那串玉佩，雨珠落在玉上，折射出细碎的光，像她们在笑。
沈念蹲在旁边，把自己串的蝉蜕挂在柏树枝上：“柳夫人，林夫人，这是我捡的蝉蜕，能辟邪，以后就由我和阿默哥、林辰哥陪着你们，再也没人能欺负你们了。”
苏晴和周鹤站在稍远些的地方，苏晴手里的染布被风吹得猎猎作响，上面的药草纹在雨中更显鲜活。“他们总算回家了，”周鹤的声音有点哑，“当年柳夫人总说，等阿默长大了，要让他学种药，别学舞剑，怕他受伤。”
阿默的归一剑轻轻靠在柏树上，剑穗的铜铃被雨打湿，响得格外轻。“我娘不知道，”他的声音混着雨声，“我学剑，就是为了保护种药的人。”
林辰的沉水剑金线突然缠上归一剑的剑穗，将两柄剑的影子在灵位前叠在一起，像个牢不可破的结。“以后，剑护药，药养剑，再也不分开。”
雨停时，沈念发现柏树下的泥土里，冒出了株小小的薄荷苗，叶片上还沾着归一剑的寒气，却倔强地挺着绿——像两位母亲在说，她们听到了。
秋分时，石洼村的狗剩带着娘来百草谷谢恩。狗剩娘的牵机蛊彻底好了，手腕上只留下个淡红色的印，像朵小小的玉兰花。她给沈念缝了双新鞋，鞋面上绣着弹弓和铜铃，针脚里还塞着点薄荷绒，说能驱虫。
“林公子的解蛊丹真神，”狗剩娘摸着鞋面上的弹弓，“村里的药农都想学制药，说要跟着你们种药，再也不看天吃饭。”
林辰正在暖房教狗剩认药，沉水剑的金线悬在苍术上方，帮他指出最壮的根茎。“想学就留下，”他的指尖划过药谱上的新页，“我把《药性赋》的注解抄好了，你们照着种，有不懂的就问阿默。”
阿默则在药圃里教药农们用剑松土，归一剑的剑尖在土里划出浅浅的沟，正好能埋下薄荷籽。“这招叫‘破土式’，”他的剑穗扫过沈念的头顶，“比锄头快，还能顺便除虫。”
沈念举着新弹弓，在谷口的老槐树上练习打山楂。石子飞过药圃时，正好惊起那只养伤的墨羽雀，它展开翅膀，在阳光下划出道银弧，翅膀上的玄铁砂落在药田里，像撒了把星星。
“中了！”沈念欢呼着跳起来，鞋上的铜铃响得欢快，“阿默哥，林辰哥，你们看！我能打中三丈外的山楂了！”
林辰和阿默抬头时，正好看到沈念的影子和两柄剑的影子在药圃里叠在一起，被夕阳拉得很长，像株长在百草谷的双生草，根连着根，叶缠着叶。
入冬的第一场雪落时，沈念趴在暖房的竹榻上，听着阿默给归一剑上油的声音。剑穗的铜铃偶尔响一声，和林辰碾药的石臼声合在一起，像支安神的曲子。
“念儿，”林辰的声音从药架后传来，“把那本《双剑药经》递过来，我要补画剑谱的最后一页。”
那是本新订的册子，前面画着归一剑和沉水剑的招式，后面记着对应的草药图谱，是林辰和阿默一起编的。沈念翻到最后一页，见上面只画了个弹弓，旁边写着“待补”。
“要画我的弹弓吗？”沈念举着弹弓凑过去，金线在雪光下闪着亮，“我现在能打穿铜钱的方孔了，比阿默哥的剑还准！”
阿默笑着敲了敲他的脑袋，归一剑的剑穗缠上弹弓的金线，打了个漂亮的结：“等开春，我们去蚀骨井，用你的弹弓打墨羽雀，我的剑劈冰，林辰的金线钓鱼，怎么样？”
林辰的沉水剑金线突然从窗外卷进来片雪花，落在《双剑药经》的最后一页，化成个小小的水痕。“就画这个，”他提笔蘸了点松烟墨，“雪落百草，剑在，人在，药在。”
沈念看着林辰在水痕旁画下三个小小的人影，左边的举着弹弓，中间的背着长剑，右边的握着药箱，脚下的药圃里，薄荷和当归长得正旺。他突然觉得，这就是最好的结局——没有影阁，没有太子，只有他们三个，守着百草谷，守着剑，守着药，守着彼此。
窗外的雪越下越大，落满药圃的竹架，像给草药盖了层白棉被。归一剑和沉水剑并排靠在暖房的墙角，剑穗的铜铃偶尔相碰，发出细碎的响，像在说：
“明年春天，还要一起种薄荷啊。”