“长安十二时辰”开幕当日，巳时刚过（上午十点左右），文创街区已是人头攒动。预热宣传和此前风波带来的关注度，转化成了远超预期的客流量。媒体区，“特邀见证人”们的长枪短炮也已就位，空气中弥漫着一种混合着期待与审视的躁动。
应对小组的成员们分散在各个关键节点，做着最后的巡查。表面一切井然有序，但只有他们自己知道，团队内部那根紧绷的弦，已到了临界点。
裂痕的爆发，源于一场看似意外的“技术故障”。
午时将至，周雯的大型剪纸光影装置《生生不息》即将首次正式亮相。这是她突破自我、融合传统纹样与现代构成语言的倾力之作，也是“长安十二时辰”活动的一个重要视觉高潮。装置依赖一套精密的内部灯光系统，在特定角度照射下，剪纸的镂空会在地面和墙壁投射出变幻莫测、寓意深远的光影图案。
然而，就在活动导览员引导着第一批深度体验观众和媒体记者即将抵达该区域时，装置内部的灯光系统突然失灵！无论技术人员如何紧急排查，控制终端始终显示信号中断。
“怎么回事？之前测试不是一直好好的吗？”唐乐知闻讯赶来，压低声音，难掩焦灼。周雯站在一旁，脸色煞白，手指紧紧绞着衣角，这组作品耗费了她太多心血，若在首秀时失败，打击将是毁灭性的。
负责该区域技术协调的，正是小郑。他额角冒汗，手指在平板电脑上飞快滑动，语速急促：“信号接收器好像……好像被人为破坏了！连接线有被利器划过的痕迹！可能是……可能是之前布展人多手杂，不小心……”
“不小心？”贾长安也赶了过来，眼神锐利如刀，“这么关键的设备，布线都是隐藏式的，怎么会‘不小心’被划到关键信号线？”他怀疑的目光扫过小郑，又扫过周围几个忙碌的技术人员。
现场气氛瞬间降至冰点。观众和媒体就在不远处，窃窃私语声已经开始响起。时间一分一秒流逝。
就在这时，苏青瓷悄然出现在人群后方。她没有急于上前，目光沉静地扫过现场每一个人——唐乐知的焦急，贾长安的怀疑，周雯的绝望，小郑那看似慌乱却隐隐透着一丝不协调的镇定……
她想起金十三的警告，想起昨夜小郑在听到唐乐知国际巡展构想时那一闪而过的异样。一个念头电光石火般掠过脑海。
苏青瓷缓步上前，没有去看那失灵的设备，而是径直走到周雯身边，轻轻握住了她冰凉颤抖的手。“雯姐，”她的声音不高，却奇异地穿透了现场的嘈杂，“还记得我说过吗？真正的火种，在于人心。灯光只是途径，你的剪纸，本身就能说话。”
她转向众人，包括那些已被吸引注意力的“特邀见证人”，声音清晰而稳定：“各位，一点技术上的小插曲，恰好给了我们一个机会，回归到‘器’与‘火’的本源。没有人工的光，我们还有天光。”
她抬头，指了指透过传统木格窗棂洒落的、明媚的午时阳光。“请随我来，让我们看看，周雯老师的巧思，在自然的笔墨下，会呈现出何等动人的画卷。”
在苏青瓷的引导下，众人带着将信将疑的神情，随着周雯重新站到那组巨大的剪纸装置前。阳光穿过繁复而充满生命力的镂空纹样，在地面、在粉墙、在游人衣袂上，投下斑驳陆离、流转不息的光影。那光影不如灯光预设的那般强烈夺目，却更显自然、灵动、充满不可预料的诗意。一只蝴蝶纹样恰好落在一位女士的素色裙摆上，仿佛随时会振翅飞去；连绵的水波纹在青石板上荡漾开来，与真实的微风拂过竹叶的沙沙声相映成趣。
“太美了……”一位独立摄影师忍不住低声惊叹，快门声此起彼伏。
“这才是真正的‘在地性’和‘自然之道’啊！”一位文化评论人颔首赞叹，“人工巧技固然重要，但能与自然共鸣，方是至高境界。”
危机，在苏青瓷的沉着引导下，竟化为了更具感染力的高潮。周雯看着眼前这一切，眼眶微微湿润，紧绞的手指缓缓松开。
然而，就在众人沉浸于这意外之美时，贾长安暗中对唐乐知使了个眼色，两人悄然退到一旁。
“故障绝不可能那么简单。”贾长安声音压得极低，面色铁青，“小郑的反应不对劲。我怀疑……”
唐乐知心领神会，点了点头：“我也有同感。青瓷姐刚才的反应，太镇定了，她好像……早就预料到会有状况。”她想起苏青瓷昨夜让她保密国际巡展构想的叮嘱，一股寒意沿着脊背爬升，“内部……真的出了问题。”
两人目光交汇，都看到了彼此眼中的震惊与沉重。外部的压力尚可同心协力，若堡垒真的从内部被攻破，那才是真正的灾难。
与此同时，在街区一个不引人注意的角落，小郑借口检查其他线路，快速躲进了一个闲置的工具间。他反锁上门，背靠着门板，急促地喘息着，脸上早已没了之前的慌乱，只剩下一种孤注一掷的惨白。他颤抖着手掏出手机，点开一个加密通讯软件，飞快地输入：
“光影装置故障未达预期效果，已被苏青瓷化解。他们似乎已有察觉。下一步……”
信息尚未发送完毕，工具间的门把手，突然被从外面轻轻转动了一下。
小郑浑身一僵，血液仿佛瞬间冻结。
门外，苏青瓷平静的声音传来，不高不低，却清晰地穿透门板，敲打在他的耳膜和心脏上：
“小郑，活动还在进行，酉时的茶道演示需要你再去确认一下线路。还有……”
她顿了顿，语气依旧温和，却带着一种洞悉一切的了然。
“有些路，走错了，要及时回头。门，还没锁死。