清晨的阳光穿透仓库通风口，在水泥地上投下斑驳的光影。
苏沐雪抱着账本蹲在物资架前，指尖划过贴着彩色标签的罐头，嘴里小声核对着数量，身边的苏清月正擦拭弩箭，金属摩擦的轻响和她的报数声交织在一起，竟格外和谐。
“主食类，牛肉罐头剩余32罐，黄色标签，保质期四个月，消耗速度中等。”
苏沐雪报完数，抬头看向苏清月，手里的铅笔在账本上飞快划下勾，“清月姐，昨天你领了两罐给阿姨补身体，我已经记上了。”
苏清月放下弩箭，凑过来看了眼账本，笑着点头：“还是你记的清楚，换我肯定早忘了。”
她拿起一罐鸡肉罐头递给苏沐雪，“这个给你，灵果粥配罐头，吃着更香。”
苏沐雪愣了下，连忙摆手：“不用，我吃普通饼干就行，罐头留给阿姨和刘夏。”
“让你拿着就拿着。”苏清月把罐头塞进她手里，语气带着点不容拒绝的热络，“你管账本费脑子，也得补补，再说物资够，不差这一罐。”
苏沐雪攥着罐头，指尖传来冰凉的触感，心里却暖得发烫——这是苏清月第一次主动给她留吃的，不像之前的客气，更像姐妹间的自然关照。
另一边，林晚秋正蹲在院子里培育净水草，翠绿的叶片在她指尖微光的滋养下，飞快舒展。
苏沐雪端着半盆温水走过去，轻轻放在她身边：“晚秋姐，喝点水，你都蹲这儿半个钟头了，腿该麻了。”
她放下水盆，没立刻走，而是学着林晚秋之前教的样子，小心翼翼地给水草松土，动作轻得怕碰伤根系。
林晚秋抬眼看她，眼里带着笑意：“你倒是学得快，这松土的力道，比我第一次练时稳多了。”
“都是你教得好。”苏沐雪脸颊微红，“对了，我把你要的净水草种子用量记在账本附页了，每次用多少、剩多少，一目了然，你不用再自己数了。”
林晚秋心里一暖，之前她培育植物，种子消耗总是记不清，每次核对都要翻半天，苏沐雪这细心劲，确实帮她省了不少事。
她伸手捏起颗刚发芽的种子，递给苏沐雪：“这个给你，握在手里能安神，你晚上守夜看监控，容易犯困，拿着它能精神点。”
苏沐雪接过种子，指尖触到那点淡绿微光，心里的雀跃几乎藏不住——林晚秋的认可，像块小石子，在她心里漾开层层暖意。
整个上午，四人各忙各的，却透着股说不出的默契。
刘夏在院子里练刀，长刀劈砍的风声里，夹杂着苏清月调试弩箭的脆响；林晚秋培育植物的微光，映着苏沐雪低头记账的身影，阳光洒在每个人身上，把末世的冷硬冲淡了不少。
中午时，苏沐雪主动提出做饭。
她从物资架上取了灵果、变异兽肉，还有苏清月之前腌的咸菜，手脚麻利地处理起来。变异兽肉切成小块，用灵果汁腌制去腥，灵果切成片，和大米一起煮成粥，最后撒上点切碎的咸菜，咸香混着甜香，很快弥漫了整个仓库。
“闻着就香！”苏清月凑到厨房门口，忍不住吸了吸鼻子，“沐雪，你这手艺可以啊，比刘夏煮的清汤寡水强多了。”
刘夏刚练完刀回来，听到这话，挑眉走过来：“我煮的能填肚子就行，哪像你们，还讲究口味。”
他伸手捏了块腌肉放进嘴里，咸香入味，忍不住点头：“不错，比清月上次煮糊的肉强。”
苏清月瞪了他一眼，却没反驳，反而笑着帮苏沐雪端陶碗，俨然一副姐妹的样子。
林晚秋扶着苏母走过来，苏母的气色好了很多，脸上有了点血色，看到满桌的饭菜，感激地说：“辛苦沐雪了，这么快就学会照顾大家了。”
苏沐雪赶紧扶着她坐下：“妈，你快坐，粥熬得很烂，你放心吃。”
傍晚时分，雨彻底停了，晚霞透过窗户映进仓库，把整个屋子染成了暖橙色。
四人围坐在篝火旁，苏母吃完就回隔间休息了，桌上摆着灵果粥、烤变异兽肉，还有林晚秋用净水草泡的茶，热气腾腾的，看着就暖心。
苏沐雪捧着陶碗，眼睛却总往刘夏那边瞟。
看到他碗里的肉快吃完了，她赶紧拿起竹签，叉了块烤得最嫩的兽肉，小心翼翼地放进他碗里，声音软乎乎的：“刘夏，多吃点，你练了一天刀，肯定累了。”
刘夏抬眼看她，碗里的兽肉还冒着热气，映得她的脸颊更红了。他没说话，只是低头咬了口，肉香混着灵果的甜，在嘴里散开，比平时吃的更香。
苏清月看到这一幕，没觉得意外，反而笑着叉了块灵果递给苏沐雪：“你也吃，别光顾着给别人夹，自己都没怎么动筷子。”
林晚秋也跟着点头，把泡好的茶推到苏沐雪面前：“喝点茶解腻，这净水草泡的，比普通水甜。”
苏沐雪接过灵果和茶杯，心里像揣了块暖炉。
她之前一直怕自己融不进来，怕苏清月和林晚秋排挤她，可现在，她们主动给她夹菜、递茶，眼神里没有半分敌意，只有自然的亲近，这种被接纳的感觉，比任何安稳都让她踏实。
“对了，沐雪。”林晚秋突然开口，“明天我要去院子周围种感应草，你能不能帮我记记位置？以后哪里的草出了问题，我们也好及时发现。”
“当然可以！”苏沐雪立刻点头，“我可以画个院子的平面图，把每株草的位置标清楚，再备注种植时间，这样更方便。”
苏清月也接话：“后天我们一起检查武器，你帮我记记哪些弩箭需要换箭尖，哪些长刀该上灵果油，我一个人总记不全。”
“好！我明天就准备本子！”苏沐雪用力点头，眼里满是兴奋——她们不再是让她做些杂活，而是把重要的事交给她，这才是真正的认可。
刘夏看着她们聊得热络，嘴角勾起一抹浅淡的笑意。
他端起茶杯喝了口，茶水的清甜滑过喉咙，心里格外踏实。苏沐雪的到来，不仅没打乱团队的节奏，反而让一切变得更有序，苏清月不用再分心记账本，林晚秋不用再操心种子消耗，这个团队，终于真正拧成了一股绳。
晚饭过后，苏清月和林晚秋收拾碗筷，苏沐雪则端着盆温水，轻手轻脚地走进刘夏的房间。
刘夏正靠在床头擦刀，看到她进来，放下刀，往旁边挪了挪：“进来吧，账本弄完了？”
“嗯，都弄完了，清月姐和晚秋姐交代的事我也记下来了。”苏沐雪把水盆放在床边，蹲下身，伸手想帮他脱鞋，“你累了一天，我帮你洗脚吧。”
刘夏没拒绝，任由她脱下自己的鞋，把脚放进温水里。
苏沐雪的动作很轻，指尖轻轻搓着他的脚底板，力道刚好，能驱散一天的疲惫。她的头发垂下来，蹭到他的小腿，带着点痒，刘夏忍不住伸手，轻轻摸了摸她的头发。
苏沐雪的动作顿了下，脸颊瞬间红透，抬头看向他，眼里满是柔情：“刘夏，谢谢你……谢谢你让我融入这里，谢谢你让清月姐和晚秋姐接纳我。”
“不用谢。”刘夏的声音哑了点，伸手把她拉起来，揽进怀里，“是你自己够努力，够听话，她们才会接纳你。”
他的吻落在她的额头上，带着点温热的气息，然后慢慢往下，落在她的唇上。
苏沐雪的呼吸瞬间乱了，手臂紧紧绕着他的脖子，身体往他身上贴得更紧，像要把自己嵌进他的骨血里。她的回应很急切，带着点委屈，又带着点庆幸——她终于不用再小心翼翼，终于能光明正大地依赖他。
床板发出轻微的“吱呀”声，混着两人渐渐粗重的呼吸，在狭小的房间里弥漫。
刘夏的动作带着点克制的温柔，却又不失霸道，掌心抚过她的脊背，每一处触碰都带着让她心悸的热。苏沐雪的声音很轻，带着点细碎的喘，偶尔溢出一声低低的哼唧，却很快被刘夏的吻堵回去，只剩彼此交缠的气息，在暖橙的光线下织成暧昧的网。
“刘夏……”她的声音软得像水，手指轻轻攥着他的衣领，“我会一直好好做事，一直陪着你，不会让你失望的。”
刘夏低头，吻住她的颈窝，声音沉得像酒：“我知道，我会护着你，护着我们所有人。”
他的动作渐渐加重，带着点不容抗拒的力量，却又格外小心，怕弄疼她。苏沐雪的身体软得像没了骨头，只能靠在他怀里，任由他摆布，每一次触碰都让她浑身发颤，却又舍不得推开——这是她最安心的港湾，是她在末世里唯一的归宿。
不知过了多久，房间里的动静渐渐轻了。
苏沐雪缩在刘夏怀里，脸颊泛着红晕，呼吸还带着点急促，手指轻轻画着他胸口的纹路。刘夏的手放在她的背上，轻轻摩挲着，帮她顺平凌乱的头发，目光落在窗外——篝火已经熄了，只有应急灯的微光映着仓库的轮廓，安静得让人踏实。
“快睡吧。”刘夏低头，吻了吻她的发顶，声音带着点疲惫，却格外温柔。
苏沐雪点点头，往他怀里钻了钻，闭上眼睛——她能听到他沉稳的心跳，感受到他掌心的温度，这些都像安眠曲，让她很快就有了睡意。
仓库外，偶尔传来几声变异兽的嘶吼，却再也影响不到房间里的人。
苏清月和林晚秋躺在垫子上，透过门缝看到刘夏房间的灯光，相视一笑，没多说什么。她们都看得出来，苏沐雪是真心想和大家好好过，刘夏也认可了她，这个团队，因为多了她，反而多了份难得的暖意。
第二天清晨，苏沐雪早早醒来，轻手轻脚地走出房间，开始准备早饭。
苏清月和林晚秋也陆续起来，三人一起忙活，刘夏则在院子里练刀，长刀劈砍的风声，伴着厨房里的笑声，还有灵果粥的甜香，构成了末世里最安稳的画面。
苏沐雪看着眼前的一切，心里满是满足。
她知道，自己终于在这里找到了家，找到了能托付性命的伙伴，找到了能相伴一生的人。而这份安稳，她会用尽全力去守护，和刘夏一起，和苏清月、林晚秋一起，在这末世里，好好活下去。