一进腊月，平华村的风里就多了几样东西——柴火味、酱香味，还有家家户户窗台前晾着的腊肉香肠。年味就从这几缕气味里悄悄地冒了出来。
新居区的动静比别处都大。
这里的住户大多是半年多前才落户的退伍军士家庭，头一回在平华村过年，心里那股劲儿还没找到合适的出口，一进腊月就全涌了出来。
没到腊月就有人掰着手指头算日子了。大石家也不例外。
一大早，大石和大石爹就在院子里劈柴。斧头起落的节奏不快不慢，院子里的柴火垛已经摞了半人高。
大石爹停下来直了直腰，正要歇口气，就听见隔壁有了动静。
“奎子啊，肉多买点，最好买半扇猪！”马老太的声音隔着墙传过来，中气十足。
紧接着古大爷的声音也响了起来：“干脆咱们两家合着买一头猪吧，买头大的！”
“这法子好，就买一头。奎子，包小子，你们去找村里屠夫，收拾好了再拿回来。今儿都进腊月了，年货得办起来了！”马老太爽快拍板。
大石爹听得稀奇，放下斧头走到院门口，探着身子往外看。果然，马奎和包老二正拉着一辆大板车从院门出去，车板上垫着几层干净的麻布。
大石爹扬声问了一句：“奎子，包小子，你们这是去买肉啊？”
马奎停下来：“石叔，是呢。我娘说该办年货了，先把肉买回来，趁天好赶紧腌上。”
“这么早？今儿才刚进腊月呢！”大石爹有些不敢相信，“我听你们要买一头猪？吃得完吗？”
“这不算早了！”马老太听见了，也从院子里探出半个身子来，“村里不少人家从草市那天就开始备年货了，酱肉果酒存了不少，连布匹都买了。
我们在草市上没抢到酱肉，只能自己做了。幸好，去年我可是跟着三姐姐、古大哥还有武婶好好学过的，自己能做。
今年村里又出了新口味，我都想做一些尝尝。”
“啥新口味？”麻姐也开了门，怀里还抱着她家那个一岁多的娃。
“这不，今年又有了洋葱嘛，听说配肉一起腌，风味格外好。”马老太声音里带着几分得意：
“还有啊，听桃花说，林家又出了新口味，叫酒香腊肠，说是南方做法，不用熏，咸甜口味，带着酒香，炒菜蒸饭都好吃得紧。还有一种最讲究的，叫啥来着？”
马老太一时想不起，从院子里喊了一句：“园园啊，昨儿你桃花奶奶说最讲究的那种酒香腊肠叫啥来着？”
“那种叫‘猪润肠’，肠衣弹牙、油脂丰腴，捏起来还带着弹性呢！”吴园的声音从院子里传出来。
“对，对，猪润肠！”马老太一拍掌：“听说滋味好得不得了。果果那小囡囡根据哥哥们历练带回来的做法，自己调了方子，做出来的猪润肠，桃花说好吃得让人想哭。”
马老太说得眉飞色舞，周围响起一片咽口水声。
“娘呀，还有比酱肉更好吃的？”麻姐一拍大腿，“就单说这酱肉，我家那口子就爱吃得不行。
前些天在草市买了几斤回来，做了好几顿酱肉芋头饭，每次他能干掉大半锅，连我家娃都要自己吃一小碗。
这不，还没到过年呢，都快吃光了。”
“你们说得我都馋了。”大石娘不知什么时候也走了出来，站在大石爹身旁，“马姐姐，听你们的意思，这酱肉还能自己做？”
“怎么不能？”古大爷也开门出来，一边拢着袖子一边说，“平华村的老规矩，年货都是几户合在一起做的。
方子全村共享，只要不传给外村人，自己做来吃也好，做来卖也好，都行。
这几年林家年年都给了年货新方子，咱们不仅吃美了，还有不少村民做了拿去卖，都赚了钱的。”
“可不？你们在草市买到的酱肉，就是村里共享的方子。”马老太说，“去年咱们做的那些酱肉，镇上大老板都抢着要呢，卖得起价。”
“妈呀，那敢情好！这平华村也太好了！”大石娘眼睛一亮，“往年备年货，肉都是买现成的，自家哪会做这个。既然能学着做，那我也跟着学学。”
“学呗！”马老太爽朗地一挥手，“只要你们愿意学，把肉和酱料准备好，明儿就开整，教会为止！”
麻姐立刻转身往屋里走：“那我得赶紧让我家那口子买肉去，不能再拖了！”
没一会儿她又转回来，探出头喊了一声：“马婶儿，那酒香腊肠啥的，要准备什么材料啊？我家也要做那个！”
“猪肉、猪小肠，还要米酒。你们家肯定没有米酒，不用愁，明儿武婶也来，会带她自家酿的米酒，好得很。
咱们也不白用她的，做好了酒香腊肠，一家送她几根就行，你们觉得如何？”马老太回道。
“要得，要得，就这么办！可不能白用人家的好酒！”好几位站在门口的居民大声附和，然后纷纷转身回去数钱，准备出门买材料。
“我也去！”隔壁又有几户人家打开门探出头来，“马婶子，古大爷，算上我们！”
“都来都来，人多了热闹！”古大爷笑呵呵地应下了，“明儿就在我家院门口这棵老槐树下摆几张大桌子，大伙儿一边做年食一边唠嗑，热闹热闹。”
“好嘞！”大伙儿齐声应着，各自忙开了。
邓全家没有急着开口。
邓全蹲在院子里，手里攥着钱袋，数了一遍又一遍。邓全媳妇儿坐在他旁边，安安静静地看着。
“当家的，”邓全媳妇儿柔声说，“咱们今儿少买点肉，过两天卖了菜，先把奎子哥的钱还上。别欠着债过年。”
邓全点了点头：“嗯，拿到卖菜钱就去还。听古大爷说，过些天村里还有分红大会，咱们落户半年了，也能分上红。放心，过年手头能有钱的。”
邓全媳妇儿一听，脸上的神情松快了许多：“咱不担心，现在的日子已经很好了，以前想都不敢想能过上这样的日子。
那些年，连过年都吃不上肉，如今虽然少些，好歹吃上了。明年啊，肯定更好。”
她停了停，声音里多了几分骄傲：“芦花昨儿回来说，她攒了不少慧心贴。夫子说了，慧心贴能换文具，还能补贴束修。芦花说了，下个学期她要自己赚束修呢。”
邓全握着铜板的手指紧了紧，又慢慢松开。他没说话，嘴角却微微翘了一下。
他抬起头看着媳妇儿说：“芦花快期末考校了，这几天给她煮鸡蛋吃，补补身子。”
“还用你说？”邓全媳妇儿没好气地瞟了他一眼，“我早准备好了。咱家的鸡下蛋勤快着呢，隔两天吃个鸡蛋，如今也不算个事儿了。”
她站起来，朝趴在地窖口看菜的小儿子招呼了一声：“芦苇，走，咱们去看看今天的鸡下蛋了没。”
邓芦苇一听，噌地站起来直扑过来：“好，我来捡！我知道它们把蛋下在哪儿了！”
大石家的院子里，大石娘已经兴冲冲地回屋了，跟儿媳妇头碰头数起钱来。
“娘，多买些肉吧，咱家现在不缺钱了。”儿媳妇一边数一边说，“如今你和爹、大石身体都好多了，不吃药了，省下一大笔药钱呢。”
“大石不还要贴膏药吗？还是得多留点钱。”大石娘不放心。
“那不算什么开支了。白大夫说了，大石的腿基本痊愈了，现在贴膏药只是巩固效果，明年就不用贴了。”儿媳妇带着笑说，“再说了，白大夫给的药又好又实惠，花不了多少钱。”
“那就好！”大石娘数了一遍，惊呼一声，“哎哟，咱已经攒了这么多钱啦？”
“嘘，娘，别张扬！”儿媳妇竖起手指做了个噤声的手势，“娘，咱家现在有钱了，除了买肉，过年给一人做一身新衣裳吧？我去何家织布坊问过了，村民们买布还有优惠呢。”
大石娘想了想，爽快地点头：“做。咱家多少年没做过新衣了。你跟大石一人做两身吧，你们要经常出去见人呢。孩子们长得快，做多了明年就穿不下了，先一人做一身。我跟你爹，一人一身就够了。”
大石爹在院子里劈柴，听见里屋婆媳俩的对话，没进去。但斧头落下来的声响，比刚才轻快了许多。
他想起了半年前，自己和老伴儿一身病，被其他儿女嫌弃，谁都嫌他们是个拖累。那时候他嘴上不说，心里头也存了求死的心。
是大石这孩子咬咬牙接了他们，一家七口来到平华村重新开始。
那时候谁又能想到，半年后自己和老伴儿身体全好了，能下地了，大石的腿也基本看不出来了，连过年都能穿新衣裳了。
他抬头看了看天。腊月的天灰蒙蒙的，但他觉得眼前亮堂堂的。
他放下斧头，用袖子擦了擦额头上的汗，走进堂屋对大石娘说：“都做厚实些的，过年穿。”
大石娘抬头看了他一眼，眼眶有点红，嘴上却不饶人：“还用你说？我早就想到了。”
新居区渐渐热闹起来。各家各户忙着备肉、备布、备酱料，明儿在槐树下开整酱肉的消息很快传遍了整个片区。
平华村的腊月，像一锅慢火煨着的汤，守着看着，就一点点热了。
新居区的灯火在暮色中一盏一盏亮起来，暖融融的光映在窗纸上。从今往后，这锅汤里，也有他们的味道了。