李晨顿了顿，抬头看向远方的水电站。
夜色里，水电站的轮廓像一头蹲伏的巨兽。泄洪的水声隐隐传过来。
“我们潜龙城的电报，以后要是升级成更复杂的东西，传语音、传图像，全靠这个。交流电的相位问题，就是杨素素天天在实验室里头疼的问题。”
“你今天算的压缩机壳体振动，本质上是机械波。机械波和交流电的波，数学结构是相通的。用复数算，该是干干净净几行式子。用实数硬算，三天三夜也算不出个所以然。”
“所以王爷才让我用复数。”
“对。这还只是机械。最震撼的在量子力学。”
“量子力学？”
柳轻颜皱眉。
“王爷说的这个，妾身只在《万衍百科概要》里看过一点。”
“量子世界里，基本对象波函数天然就是复数。电子在哪里？不是在一个确定的位置上，而是一种概率状态。这个状态随时间的变化，必须用复数形式来描述。如果强行使用实数，会失去一些量子理论预测的结果。近些年的实验也进一步验证，量子力学里的复数结构不仅仅是数学技巧，而是理论本身的重要组成部分。”
柳轻颜握着笔，半晌没说话。
油灯的火苗被晚风轻轻拨动，把她的影子投在墙上，忽长忽短。
“王爷的意思是，这个虚数，从被骂虚假，到成为描述波动的最佳语言，再到成为微观世界的核心工具，一路走过来，全是因为它有用。”
“不只是有用。”
李晨纠正。
“是因为它一直在那里。人不是发明了虚数。人是发现了虚数。它一直藏在宇宙的规则里面，等着有人把遮住它的布掀开。”
“所以真正的数学家，不是创造者，是发现者。”柳轻颜喃喃。
“物理如此。数学如此。治国也是如此。”
李晨的声音压得很低。
“很多看起来很虚的东西，后来都被证明是真实世界里的根。就像我们唐国的财产公示。五年前刚开始做的时候，多少人骂？说这是花架子，说当官的脸面比什么都重要。沈明珠在潜龙钱庄天天算那些账，多少人背地里说这是虚账。可五年过去，虚账变成了实账。实账变成了规矩。规矩变成了信任。信任变成了底气。”
“虚数就像制度。一开始看不见摸不着，好像不存在。但一旦立起来，它就在那里发挥作用。你越用它，它就越硬。你以为它是假的，其实它比什么都真。”
“所以王爷明天要讲虚数？”
柳轻颜忽然笑起来，眼角的细纹里盛着灯花。
“讲热的本源是讲给百姓听的。虚数还太早。但你可以先在北大学堂的物理科和数学科开个小课。让学生们知道，数学不止眼前的算盘和账本。数学能到的地方，比最远的路还远。”
“王爷说数学能解决多少当下的问题？”
柳轻颜把笔搁下，正色问。
“你具体说几个。”
“第一件，天山隧道的岩层应力分布。墨问归说花岗岩硬度比预计高三成，盾构机吃不动。其实不是吃不动，是岩层的应力分布不均。如果能把隧道沿线各处的受力算清楚，调整盾构机的推进参数，哪怕岩层硬度高出三成，速度也不会慢那么久。这里缺的是对地下岩体的一整套数学描述。”
“第二件，压缩机壳体的振动。用复数算。相位差、幅值分布、共振频率，全都能精准定位。壳体哪里最薄、哪里受力最大、哪里容易疲劳开裂，都能提前算出来。杨素素的样机用不着做一台砸一台。”
“第三件，潜龙城的电网。现在水电站的电送出去，各厂各户的负载不均，电压忽高忽低。如果建立起一套基于复数的交流电路计算，电厂就能知道哪条线路负荷最重，哪个节点需要加装补偿。电网不会三天两头跳闸。”
柳轻颜一条一条说着，手指在石桌上轻轻叩着，节奏清晰。
“第四件，无线电。王爷说过，以后电报要升级成无线的。那东西走在空气里，靠的是电磁波。电磁波的数学描述，离了复数寸步难行。”
“第五件——”
“够了。”
李晨抬手打断她。
“就这四件。哪一件做成了，都值一座北大学堂。”
“可这些全落在王爷头上。”柳轻颜轻声说。
“落在北大学堂头上。落在你头上。”
“我？”
“数学科的学生，不能光会在纸上算题。明天开始，你从数学科挑五个最好的学生。陈默、阮秋他们物理科的也来。半个月内，把压缩机壳体振动的复数模型做出来。算出来的结果和杨素素的实验数据对照。误差超过两成，重新算。不超过两成，就用这个模型指导下一版样机的设计。”
“两成误差，王爷这是要逼死学生。”
“逼不死。你当年在晋阳城算军需账的时候，连一成的误差都没出过。现在条件比当年好得多，两成是给你留的余地。”
李晨端起绿豆汤，一口气喝完。
碗底剩着的绿豆沉在青瓷碗底，像沉着一小片夜色。
“虚数这件事，你信它，它就不虚。你不信它，它还在那里。跟这碗绿豆汤一样。喝进肚子里，才知道凉不凉。”
柳轻颜看着石桌上渐渐干涸的水渍。
那个小小的i，还有那个坐标系，都快被晚风蒸发了。
但她脑子里那扇窗，刚刚被推开。
“王爷，妾身还有最后一个问题。”
“你说。”
“虚数在数学上可以轻松描述旋转。那一个人，一个家，一个国，从坏到好，从弱到强，是不是也有一个数学上的虚数，在暗中推动旋转？”
李晨沉默了。
晚风吹过来，把油灯的火苗压得低下去，又猛地跳起来。
院墙外传来巡逻兵士的脚步声，整齐划一，像一组无声的节拍。
“有。”
他终于开口。
“那个虚数，就是人心。”
“人心看不见，摸不着。它平方之后是什么，你永远猜不到。但一个国家的转向，一个王朝的兴衰，归根到底，就是千万颗人心的旋转。转得好，坏事能变好事。转得差，好事也能变坏事。”
“制度、军队、金银、粮食，都只是实数部分。决定方向的是虚数部分。”
“所以王爷看重的，不是唐国多少兵多少粮多少银子。看重的是人心往哪边转。”
“对。就像你的复数。实部再大，虚部是零，也不过是一条直线。直线跑得再远，转不了弯。”
柳轻颜低头，把那些麻纸一张一张叠好。
叠到刚才画着复数坐标系的那张，停了一下，没舍得丢，压在灯台底下。
“明天我让学生们去找杨素素。压缩机壳体的振动数据，实地测。测完回来再算。用王爷说的复数方法。”
“不用明天。你今晚先列个提纲。明天一早，我让陈默把物理科的学生叫到实验楼。你讲第一课。标题就叫《虚数不虚》。”
“妾身讲？”
“你讲。你在北大学堂教了这么久，比我会讲。我今天在槐树底下给孩子们讲热的本源，讲到出汗。你不一样。你坐在那里，指着纸上的式子，学生自己就安静了。”
柳轻颜笑了。
那笑容很浅，却比灯花明亮。
“王爷夸人，比骂人还难招架。”
“那就招架着。好好备你的课。”
李晨站起身，朝正屋走。
走到廊下，忽然回头。
“轻颜。”
“嗯？”
“你刚才说第四件是无线电。第五件是什么？”
柳轻颜站起来，端着油灯，走到他跟前。
灯焰在她掌心跃动，把两个人影并排投在墙上。
“第五件是王爷的江山。妾身想用数学证明，一个国家的繁荣和人心所向之间，到底有没有一条公式。如果真有，那这条公式就是所有定理里最值得算的那一条。”
“算出来了吗？”
“还没有。”
“那慢慢算。不急。江山还长，灯还亮着。”
李晨说完，转身进了正屋。
柳轻颜站在廊下，听他的脚步声穿过中庭，和巡逻兵士的脚步声混在一起，渐渐分不清彼此。
夜色彻底沉下来。
石桌上那盏油灯还亮着。光晕落在叠好的麻纸上，把纸边照得半透明。
最上面那张，灯光透过来，模模糊糊能看见一个坐标系。横轴是实数，纵轴是虚数。李晨写下的那个i，水渍早已干透，却还留着淡淡的痕迹。
柳轻颜坐下来，重新提起笔。
这一夜，北大学堂的柳先生房里的灯，一直亮到三更。
纸上的虚数，一笔一画，全是实的。