归龙二号的返航之旅，与它驶离泉州时截然不同。
没有了探索未知的亢奋，也没有了检阅成果的庄严。
这艘巨舰，此刻更像一头温顺的巨鲸，载着三位疲惫的旅人，沉默而平稳地向着家的方向航行。
何维暂时收起了所有的海图和星盘，将那颗永远望向地平线之外的心，暂时安放回了这方寸之间的船舱。
大部分时间，他都陪在林沐和木青身边。
他们在宽阔的甲板上，一同看日出日落，看海鸥追逐着船尾的浪花。
何维讲述着他在仰韶文化遗址看到的那些古朴陶器，林沐则分析着泉州港最新的关税报告，木青则为船上的水手们义诊，并教他们如何用海岛上常见的植物，来预防和治疗坏血病。
他们享受这一段难得的悠闲旅程。
仿佛过去那几十年的风雨、征伐、开创与别离，都消融在了这片无垠的大海之中。
两个月后，当上海港那熟悉的灯塔光芒刺破海雾时，等候在码头上的，是已经成长为华夏神洲中流砥柱的何青与何沐。
没有民众的山呼海啸，只有家人最真切的拥抱。
何青紧紧地抱着日渐衰老的母亲，眼泪无声地滑落。
而已经成为华夏学宫副学政的何沐，则牵着木青的手，叽叽喳喳地讲述着学宫里发生的趣事，就像小时候一样。
看着眼前这温馨的一幕，何维心中那块因探索计划被暂时搁置的空洞，被一种名为“天伦之乐”的暖流填满了。
华夏神洲的维神，暂时放下了他的权杖与罗盘，变回了何氏家族的大家长。
他拒绝了女儿们让他入住执政官邸的请求，依旧住回了后山那座幽静的院落。
生活变得简单而规律。
清晨，他会陪着林沐，在山间的小路上散步，呼吸着清新的空气。
午后，他会坐在木青的花园里，帮她一起打理那些从世界各地搜集来的奇花异草。
傍晚，何青与何沐会带着各自的家人，回到院子里一同用晚餐。
何维的孙辈们，也早已成家立业。
他享受着儿孙绕膝的幸福，教导年幼的重孙们识字，给他们讲述那些遥远的热带雨林里的奇闻异事。
他在夜晚阅读那些华夏学宫新生代学者撰写的、关于城市管理和律法研究的新着作。
这十年，是何维来到这个世界一百多年以来，最平静安详的十年。
他不再思考文明的走向，不再忧虑资源的短缺。
他像一个普通的凡人，投入到了家庭的港湾之中。
时光，对于幸福的人来说，总是一晃而过。
对于何维而言，十年只不过一瞬间。
但对于普通人来说，十年的时光，带来了巨大的改变。
林沐是在一个温暖的春日午后离开的。
那一天，她精神很好，还亲手为何维做了一碗他最爱吃的莲子羹。
她靠在何维的怀里，看着窗外盛开的桃花，絮絮叨叨地讲述着他们年轻时在渔港城初遇的故事，讲着她在上海港独自抚养女儿的艰难岁月，讲着她在泉州港看到归龙二号时的震撼。
讲着讲着，她的声音越来越轻，最后在何维的怀中安详地睡去了。
何维静静地抱着她，直到她的身体，从温热，变得冰凉。
他没有哭，只是心里又被抽空了一块，留下了一个永远无法弥补的黑洞。
林沐的离去，带走了这个家一半的英气与果决。
而剩下的一半温柔与宁静，也在三年后，悄然凋零。
木青的身体一直很好，但林沐的去世，对她打击巨大。
她们既是情敌，更是相伴了半个多世纪的至交。
在生命的最后一段旅程中，她放下了所有的医书，开始痴迷于观星。
每个夜晚，她都会拉着何维，一同登上后山的那座观星塔，辨认着那些熟悉或陌生的星宿。
“老师，你看，”她指着猎户座旁边一颗暗淡的星，“那颗星，是不是比去年更亮了一些？”
在一个秋日的深夜，她像往常一样，靠在何维的肩头，仰望着璀璨的星河。
“我有点累了，”她轻声说，“想睡一会儿。”
然后，她便再也没有醒来。
何维在塔顶坐了一夜，怀抱着渐渐冰冷的木青，直到东方的天际，泛起第一抹鱼肚白。
又过了两年，噩耗再次传来。
那个曾经不羁如风，总是没大没小地喊着他“大哥”的女婿余涛，在一次巡视航道的途中，因旧伤复发，病逝于渔港城的城主府。
何维亲自前往吊唁。
在灵堂上，他看着女儿何月那张写满了悲伤却依旧坚强的脸，看着那个曾经能与自己对饮三斤烈酒的汉子，如今化作了一捧冰冷的骨灰。
那一刻，他再次深切地感受到长生的诅咒。
……
又是一年的夏末。
一年一度的何氏家族聚会，依旧在后山的老宅举行。
但如今的聚会，早已不是当年的温馨家宴，而更像一场盛大的朝圣典礼。
何氏家族，经过五代人的开枝散叶，已经成为了一个拥有超过五百人的庞大宗族。
院子里，摆了整整三十桌酒席。
喧闹声、劝酒声、孩子们的追逐打闹声，汇成一股让何维感到陌生的热浪。
他依旧坐在主位上，接受着族人们的敬酒。
但他的目光所及之处，绝大多数都是年轻而陌生的面孔。
他们看向他的眼神，不再是儿孙看祖父的亲昵，而是一种混杂着敬畏、崇拜与疏离的目光。
他是他们血脉的源头，是家族荣耀的象征，是华夏神洲至高无上的“维神”，却唯独不再是一个可以亲近的长辈。
“曾曾祖父！玄孙给您磕头了！”
一个七八岁的小男孩，被他的父亲按着头，跪在了何维的面前，恭恭敬敬地磕了三个响头。
何维弯下腰，想要扶起他，却不知道他叫什么名字。
“好孩子，起来吧。”何维的声音带着一丝自己都未曾察觉的疲惫。
何维看着那个孩子，在他紧张而崇拜的目光中，看到了自己与这个血脉的疏远。
宴席散后，已经步入中年的何青与何沐，陪着何维在月光下散步。
“父亲，”何青的声音中充满了担忧，“您一个人住在这空荡荡的院子里，太冷清了。搬来与我们同住吧。”
“是啊，父亲。”何沐也恳求道，“让我们来照顾您吧。”
何维停下脚步，回头看了看那栋灯火通明、人声鼎沸的老宅，又看了看身旁的女儿。
她们有了自己的家庭，有了自己的孩子，有了属于她们自己的、平凡而温暖的生活。
而自己，一个不会老去、不会死亡的异类，若强行闯入她们的生活，会是怎样一番景象？
他会亲眼看着她们漆黑的青丝，一点点变成白发。
他会亲眼看着她们挺拔的身姿，慢慢变得佝偻。
他无法想象那样的生活。
“不了。”何维轻轻地摇了摇头，脸上露出一个温微笑，“你们有你们的生活，我有我的使命。”
女儿们还想再劝，却在看到何维那坚定的眼神后，将所有的话都咽了回去。
半年后的一个夜晚，何维独自一人，穿过寂静的上海港，来到了东边的龙湾造船厂。
巨大的干船坞内，灯火通明。
已经年近五十的高平，对着一张巨大的图纸，和一群年轻的工程师激烈地争论着。
看到何维的到来，他遣散了众人，独自一人迎了上来。
“维神，您来了。”他的声音沙哑，但眼神依旧像年轻时那样，充满了对技术的狂热。
何维点了点头，目光越过他，投向了干船坞中央，那艘已经基本合拢成型的庞然大物。
这是一艘比归龙二号，还要巨大、还要先进的远洋海船。
它的船体，采用了全新的、更为科学的纺锤形设计，可以最大限度地减少水流的阻力。
船身的关键部位，不再是青铜包覆，而是用新月铁城最新炼制出的、经过特殊防锈处理的“百炼钢板”进行加固。
“老师，”高平的声音中充满了自豪，“按照您十年前留下的图纸，结合我们这些年积累的所有经验。它将是这个时代最先进的远洋海船。”
何维缓缓地走上栈桥，伸出手，轻轻地抚摸着那冰冷而坚硬的钢制船壳。
指尖传来的触感，让他那颗经历太多生离死别的心，感受到了一丝温暖。
他转过身，对高平说：“就叫它‘探索号’把。”
起风了。
南方的季风，带着温暖而湿润的气息，从遥远的印度洋吹来，拂过整个华夏神洲的海岸线。
又是一个适合远航的季节。
上海港的码头上，探索号已经完成了所有的安装和测试。
一支全新的船队，已经组建完毕。
船员们都是从华夏神洲各个城市中选拔出来的、最优秀的年轻人。
他们没有经历过当年的苦难与战争，眼中没有历史的沉重，只有对未知世界的好奇，以及对远方的渴望。
何维拒绝了所有人的送行。
在一个寻常的清晨，他独自一人，登上了探索号的甲板。
他回望了上海港，这座由他亲手建立，已经变得繁荣的城市。
然后，他转过身，面向西方，再也没有回头。
“起锚，扬帆。”
巨大的探索号，在新生代船员们兴奋的欢呼声中，缓缓驶离了港口。
乘着强劲的季风，向着那片古老而神秘的南亚次大陆，向着更遥远的、无人知晓的西方世界，远航而去。