林小满把浅棕毛线团放在宝宝房间的地毯上时，指尖触到毛线的软意，像握住了一团温暖的云。阳台的矮向日葵终于绽放了第一片花瓣，嫩黄的颜色映着暖光，和地毯上的毛线、摇篮边的稻草绳相映成趣，满是“新生”的温柔。江彻拎着个竹篮走过来，里面装着毛线针、剪刀，还有妈妈送来的毛线图样：“今天我们给宝宝织个小毛衣，按这个图样织，上面有小小的向日葵花纹，和他的衣服、玩具都能配成一套。”
“好啊，”林小满拿起一根毛线针，试着绕了几圈毛线，忽然想起小时候妈妈给她织毛衣的场景，也是这样暖的阳光，这样满是期待的氛围，“就是我织得不好，你要多教教我，别让宝宝穿到歪歪扭扭的毛衣。”江彻笑着接过她手里的针，耐心地帮她调整姿势：“慢慢来，我们不求织得多完美，只要是我们亲手织的，宝宝穿在身上就会觉得暖，这才是最重要的。”
正说着，林小满妈妈推门进来，手里拎着个布包，里面装着刚绕好的浅黄、浅蓝毛线团：“我怕你们的毛线不够，又拿了两团过来，浅黄的织向日葵花瓣，浅蓝的织叶子，这样织出来的花纹更立体，宝宝穿起来也更显活泼。”她坐在地毯上，拿起毛线针演示起来：“先起针，起六十针就够了，宝宝的小毛衣不用太大，织得宽松点，他活动起来方便。”
三人围坐在地毯上织毛衣时，阳光透过落地窗洒进来，落在毛线和针上，像镀了层金边。林小满跟着妈妈的步骤，慢慢起针、绕线，偶尔织错了，江彻就耐心地帮她拆了重织，妈妈则在旁边指导她织向日葵花纹：“这里要换浅黄毛线，织两针正针、两针反针，就能织出花瓣的纹路，你看，这样是不是很像阳台的向日葵？”
林小满看着自己织出的半成品，虽然针脚不算整齐，但向日葵的轮廓已经隐约可见，心里满是成就感：“等织好了，我们再在领口缝个小小的稻草球，和宝宝的小帽子配成一套，肯定更可爱。”江彻点头，从口袋里掏出颗透明弹珠，里面裹着根小小的毛线：“这个给宝宝，作为今天织毛衣的纪念，以后他长大了，我们就告诉他，这是爸爸妈妈和外婆一起给他织毛衣时用的毛线，让他知道我们为他准备了多少爱的手作。”
中午吃午饭时，林小满妈妈从包里掏出个小布包，里面装着颗透明弹珠，里面裹着片小小的毛线织成的向日葵花瓣：“这个是我早上练手时织的，你们放进弹珠盒里，以后宝宝看到，就能想起我们一起织毛衣的日子，满是家人的爱。”林小满接过弹珠，对着阳光看，毛线花瓣的纹路清晰可见，忽然觉得，这些小小的手作和弹珠，都是家人爱的见证，藏着最温暖的时光。
下午继续织毛衣时，林小满的肚子忽然轻轻动了一下——宝宝好像在跟着他们的节奏，感受着这份手作的温柔。她赶紧拉着江彻的手放在小腹上：“你看，宝宝在动！他好像知道我们在给她织毛衣，在回应我们呢。”江彻屏住呼吸，感受着那清晰的胎动，眼底泛起温柔的光：“他肯定是个喜欢温暖的小宝贝，以后穿着我们织的毛衣，肯定会觉得很安心。”
傍晚收工时，毛衣的主体已经织好了，只剩下袖子和领口没织完。林小满把半成品轻轻放在宝宝的摇篮里，想象着宝宝穿着它的样子，心里满是期待：“等织好了，我们就给宝宝试穿，拍张照片贴进成长日记里，记录下这个特别的时刻。”妈妈点头，笑着说：“明天我们继续织，争取早点织完，让宝宝出生就能穿上外婆和爸爸妈妈一起织的毛衣。”
回到客厅，林小满翻开“宝宝成长日记”，在新的一页写下：“十一月十六日，和江彻、妈妈一起给宝宝织毛衣，妈妈教我们织向日葵花纹，江彻帮我拆了好几次错针，虽然针脚不算整齐，但满是我们的爱。宝宝今天动得很频繁，好像在期待自己的新毛衣。我们封了颗裹着毛线的弹珠，还有妈妈给的毛线花瓣弹珠，这些都是属于宝宝的‘爱的手作纪念’。”江彻在旁边画了件小小的毛衣，上面织着向日葵，旁边写着：“宝宝，你的毛衣快织好了，我们在等你，等你穿着它，和我们一起在花田边晒太阳、听风铃。”
月光落在宝宝房间的毛衣和弹珠盒上，每颗弹珠都映着暖光，像把一整天的甜都藏在了里面。林小满靠在江彻怀里，看着满是手作温度的房间，心里满是期许——等明年春天，宝宝会穿着他们一起织的毛衣，躺在摇篮里，对着向日葵笑，听着弹珠风铃的声音，在满是爱的手作与时光里，慢慢长大。