二十三岁的小杨站在出租屋的阳台上，看着楼下快递站堆积如山的年货箱。手机屏幕亮起，家族群里弹出消息：“今年回不来？”他盯着问号，手指悬在键盘上，最终只回了个“加班”的表情包。
“深圳过年，冷清得像座鬼城。”同事小李在茶水间抱怨。小杨却想起去年生日独自去世界之窗的经历——那时他以为，孤独是旅行的底色。如今，这份孤独被无限放大。
他翻出背包里那本《孤独星球》，书签夹在“威尼斯水城”那一页。去年此时，他站在贡多拉上，看水城灯火倒影；如今，他站在深圳的夜色里，看写字楼零星亮起的灯。
清晨六点，小杨被楼下环卫工的扫帚声吵醒。他裹着被子，看窗外空荡荡的街道。手机里，母亲发来视频通话：“妈包了饺子，你那边有吗？”他笑着摇头，说“点外卖就行”。
八点，他穿着睡衣下楼，发现小区门口贴了春联。保安大叔戴着红袖章，笑着递给他一包糖：“小伙子，留深过年啊？”小杨点头，糖纸在手里攥得发皱。
中午，他去了常去的“印度飞饼”摊。大叔换了件红棉袄，摊前立着“过年不打烊”的牌子。“加辣吗？”大叔问。小杨点头，看大叔将面团甩成薄片，辣味从舌尖窜到鼻腔时，他忽然想起去年在黄果树瀑布前吃的飞饼——原来，异乡的年味，可以如此具体。
晚上七点，小杨坐在出租屋的餐桌前，面前摆着外卖的饺子。他打开电视，春晚的歌舞声填满房间。手机突然震动，是大学室友老张发来的视频：“我们几个在老家喝酒呢，你那边怎么样？”
小杨举着手机，镜头扫过空荡的房间，最后停在窗前——深圳的霓虹在夜色中晕成一片光斑。“挺好的，就是有点冷清。”他说。
“冷清什么？”老张笑，“我们这还下雪呢，你那边暖和吧？”小杨点头，忽然想起去年生日独自去世界之窗的经历——那时他以为，孤独是旅行的底色。如今，这份孤独被无限放大，却也在某个瞬间，被陌生人的善意温暖。
清晨，小杨被楼下舞狮队的锣鼓声吵醒。他站在阳台上，看一群人举着狮子头，在空荡的街道上跳跃。舞狮队路过时，领头的大叔突然抬头，冲他喊：“小伙子，下来一起玩啊！”
小杨犹豫了一下，还是下了楼。他接过狮子头，跟着队伍跳起来。锣鼓声震得耳膜发疼，他却笑得像个孩子。舞狮队离开时，大叔塞给他一包糖：“明年还来啊！”
下午，小杨去了世界之窗。景区里人不多，他站在埃菲尔铁塔下，看几个孩子在喷泉边玩水。他想起去年此时，自己站在这里，举着手机拍建筑细节。如今，他举起手机，拍下了孩子们的笑脸。
晚上，小杨回到出租屋。手机里，母亲发来消息：“妈包了饺子，你那边有吗？”他笑着回：“有，比妈包的还好吃。”
他打开冰箱，拿出昨晚剩下的饺子，加热后坐在餐桌前。电视里，春晚的歌舞声还在继续。他忽然想起去年生日独自去世界之窗的经历——那时他以为，孤独是旅行的底色。如今，这份孤独被无限放大，却也在某个瞬间，被陌生人的善意温暖。
“原来，年味不在远方，而在身边。”他在日记本上写下这句话，然后合上本子，钻进被窝。窗外，深圳的霓虹在夜色中晕成一片光斑。他梦见自己变成一只候鸟，飞过空荡的街道，飞过热闹的舞狮队，最后落在故乡的屋檐上。
二十三岁的小杨，在深圳的“空城”里，找到了属于自己的年味。