当“十年”这个词汇，如同最终审判的槌音，沉重地落在病房每一个人的心口时，时间仿佛被冻结了，连空气都凝滞成苦涩的固体，堵塞着所有人的呼吸。
黑键是第一个被彻底击穿的。他脸上最后一丝血色瞬间褪去，变得如同莱塔尼亚冬日的雪原般惨白。他重复着那个词：“十……年……”，声音轻得像一声濒死的叹息，却又重得仿佛耗尽了他全部的生命力。支撑着他站立了数百个日夜的信念支柱，在这一刻轰然倒塌。
他猛地一个踉跄，若不是及时用手撑住旁边冰冷的医疗仪器，几乎要直接瘫软在地。他撑着仪器的手臂在剧烈地颤抖，金属外壳在他掌心下发出不堪重负的细微嗡鸣。
他没有再看布兰卡，不是不想，而是不敢。他怕看到她那同样被绝望吞噬的眼神，会让自己彻底化为齑粉。他只是死死地盯着光滑仪器表面上自己那扭曲、空洞的倒影，淡紫色的眼眸中，那片曾经盛满优雅音符与华丽诗篇的星空，此刻正寸寸碎裂，化为一片虚无的死寂，再倒映不出任何光亮。
“十年……”
他又念了一遍，这一次，声音里带上了无法抑制的、从灵魂深处渗出来的破碎哭腔。那不是一个贵族的哀恸，而是一个失去了所有希望的男人，最本能的、野兽般的悲鸣。泪水终于不受控制地夺眶而出，顺着他清瘦的脸颊滑落，一滴一滴，砸在冰冷的地板上，洇开深色的、代表绝望的湿痕。
晓歌是第二个崩溃的。她猛地背过身去，双手死死捂住自己的嘴，纤瘦的手指因为用力而骨节发白，将即将冲出口的呜咽硬生生堵了回去，仿佛那声音一旦溢出，就会带来更可怕的灾难。
然而，她的肩膀却无法控制地剧烈耸动起来，如同在承受无声的电击。泪水瞬间决堤，模糊了她锐利的视线。她为布兰卡的苏醒而真心狂喜，为那抹冰雪初融般的微笑而深深感动，可现在，这来之不易的喜悦被染上了最残酷、最绝望的底色。
她想起了自己在玻利瓦尔的黑暗过去，那种被命运无形之手扼住喉咙、无法呼吸的窒息感，此刻再次精准地降临，却是因为她珍视的、想要拼命守护的同伴。
她靠着冰冷的墙壁，身体无力地滑坐下去，将脸深深埋入膝盖，试图将自己藏匿起来，但那压抑的、断断续续的抽泣声，依旧如同受伤幼兽的哀鸣，在死寂的房间里清晰可闻。
贝拉被这突如其来的、成年人世界的彻底崩溃吓坏了。她看不懂那些复杂跳动的数据，听不太懂那些关于“能量场”、“本源侵蚀”的恐怖术语，但她能像最敏感的小动物一样，精准地捕捉到空气中弥漫的、名为“绝望”的气味。
她能感受到黑键哥哥那仿佛整个世界在他眼前崩塌粉碎的巨大痛苦，能听到晓歌姐姐那压抑到极致的悲泣，能看到云凌哥哥脸上那从未有过的、冰冷到让她害怕的表情。极致的恐惧攫住了她幼小的心脏，让她连哭都哭不出来，只是张大了嘴，像离水的鱼一样徒劳地、剧烈地抽着气，小脸因为缺氧而憋得通红。
最终，这巨大的恐慌化作一声极其尖锐、撕裂般的啼哭，她猛地扑到蜷缩在地上的晓歌怀里，身体颤抖着，寻求着一点点可怜而脆弱的庇护。
整个病房，从片刻前充满泪水与欢笑的希望天堂，无可挽回地坠入了绝望的地狱深渊。
而云凌。
他站在那里，站在风暴的中心，却异样地“平静”。他没有像黑键那样几乎瘫软，没有像晓歌那样崩溃哭泣，甚至没有像贝拉那样恐惧尖叫。
他只是静静地站着，仿佛一尊瞬间被绝对零度冻结的雕像，与周围崩溃的情绪形成了残酷的对比。
然而，若有人此刻能看进他的眼底，便能窥见那比任何歇斯底里都更可怕的景象——他金色的眼瞳深处，那平日里总是闪烁着或算计、或温和、或戏谑、或坚定光芒的深处，正有什么东西在以前所未有的速度冰封。
那不是理性的冷静，而是所有情感——愧疚、愤怒、自责、悲伤、以及最深层的、源于自身无力的懦弱——在瞬间被压缩到极致后，形成的死寂的、没有任何生命迹象的荒原。
克里斯滕最后那撕心裂肺的、穿透时空阻隔的“导师！！！”，如同最恶毒的诅咒，在他脑海里疯狂地、一遍又一遍地回荡，与眼前布兰卡那苍白、恐惧、泪流满面的脸庞死死地重叠在一起，反复碾压着他本就布满裂痕的神经。
一个，因他精心策划却又因低级失误而导致的“死亡”，而心灵破碎，人生轨迹被彻底扭转。
一个，因他倾尽所能、付出巨大代价换来的“拯救”，而被判处在温柔的假象中缓慢走向终局的死刑。
他以为自己能改变什么。他来自另一个高度发达的世界，他拥有超越时代的系统和知识，他以为自己是那个可以撬动命运杠杆的变量。
可现实给了他最辛辣、最无情的讽刺。他救回了布兰卡的生命，却亲手将她推入了另一个更加绝望、更加痛苦的刑场，甚至还让她成为了一个无意识的“加害者”。
“是我……都是我……如果不是我……”
一个极其细微、几乎不存在的声音，在他灵魂深处疯狂叫嚣。那并非来自外界，而是他内心所有防线、所有伪装彻底崩塌时，发出的震耳欲聋的碎裂声。
他一直戴着面具。不仅仅是那张已经碎裂在莱茵生命实验室的银色物理假面。
他戴着“异世界来客”的面具，用超然的视角和周密的计划，来掩饰内心深处的迷茫、孤独与对归属感的渴望；
他戴着“引导者”与“革命者”的面具，用来自另一个世界的知识和宏大的理想，来掩盖他同样需要被认同、被需要，以及会因个人情感而产生软肋与痛苦的事实；
他甚至在刚刚，还试图戴上“理性的忏悔者”的面具，用向系统道歉的方式，来试图将那份对克里斯滕蚀骨灼心般的愧疚，用“技术失误”的框架包裹起来，使之变得可以“分析”和“处理”。
可现在，所有这些精心构筑的面具，都在血淋淋的、无法用任何理论去辩护的现实面前，变得如此苍白，如此可笑，如此不堪一击！
他没有穿戴装甲，没有头盔的遮蔽。他用来伪装自己、在众人面前维持那个“可靠”、“冷静”、“总有办法”的形象的心理面具，在这一刻，伴随着内心支柱的倒塌，彻底无法维持了。
众人只看到，云凌的身体几不可察地晃动了一下。他脸上那惯常的、或是思考或是安抚的神情，如同被无形的重锤击中，瞬间支离破碎。
取而代之的，是一种赤裸的、毫无防备的、仿佛被抽走了所有灵魂的空白。
他金色的眼瞳失去了所有神采，失焦地望着前方虚空中的某一点，没有看向崩溃的黑键，没有看向悲泣的晓歌，也没有看向病床上泪眼婆娑的布兰卡。那眼神空洞得可怕，仿佛他的灵魂已经随着那崩裂的伪装一起，被放逐到了宇宙间最寒冷、最虚无的深渊之中。
他站在那里，不再是那个运筹帷幄的异乡客，不再是那个点燃雪原星火的引路人，也不再是那个能于万军之中取敌首级的“蓝芒死神”。
他只是一个被命运的嘲弄和自身深刻的无力感，彻底碾碎了所有伪装与坚持的……迷失者。他将自己最真实、最脆弱、最不堪一击的崩溃，毫无保留地、赤裸地，展现在了所有人的面前。
病房里，黑键压抑的绝望呜咽，晓歌蜷缩的无声悲泣，贝拉尖锐的恐惧啼哭，与云凌这死寂的、内爆式的崩解，交织混杂，谱写成了这首名为《唯苦难永存》的、令人心碎欲绝的乐章。
希望的微光，在这一刻，似乎已被无尽的黑暗彻底吞噬。
就在这片绝望的浓稠黑暗中，一个声音，轻轻地，却又无比清晰地响起了。
那声音干涩、沙哑，带着长久沉睡后的虚弱，却像一道微弱却坚定的光，试图刺破这令人窒息的黑暗。
“……不要……哭……”
是布兰卡。
所有人都猛地一震，仿佛被这声音从各自的噩梦中惊醒，齐齐将目光投向病床。
布兰卡躺在那里，脸色依旧苍白，泪水依旧不断地从她眼角滑落，浸湿了枕巾。但她的眼神，却不再是刚才的茫然与恐惧。那紫水晶般的眼眸中，虽然盛满了巨大的悲伤，却奇异般地透出一种……近乎温柔的平静。
她极其艰难地、一点点地移动着视线，先是落在几乎无法站立、泪流满面的黑键身上，她的目光里充满了无尽的心疼与歉意。
然后，她看向蜷缩在墙角的晓歌和在她怀中哭泣的贝拉，眼神中带着抚慰。
最后，她的目光，定格在如同灵魂出窍般、脸上只剩下空白与死寂的云凌身上。那目光里，没有责怪，没有质问，只有一种深沉的、仿佛能洞悉一切的理解。
她吸了一口气，仿佛这简单的动作都耗尽了力气，然后用那沙哑的、却努力保持平稳的声音，轻轻地说道：
“能醒来……能再看到你们……能……再看到弗雷德里克……”
她的目光回到黑键身上，嘴角极其艰难地，再次向上弯起一个微小、却无比真实的弧度。那是一个含泪的微笑，比夕阳最后的余晖还要脆弱，却也比任何时刻都要坚定。
“……这已经是……命运……给我的……最好的礼物了。”
她停顿了一下，积蓄着微弱的力量，声音虽然轻，却清晰地传入每个人的耳中：
“十年……也好……一年……也好……”
“不要再……为我难过了……好吗？”
“……我……很幸福了……”
她的声音落下，如同最轻柔的羽毛，却带着千钧的重量，压在每个人的心头。
她接受了。在经历了漫长的沉睡之后，在刚刚苏醒的时刻，她就平静地接受了自己只剩下十年寿命，并且身负“假愈”诅咒的残酷命运。
甚至，她还在反过来，安慰这些因她而崩溃、而痛苦的、爱着她的人们。
这一刻，黑键的呜咽卡在喉咙里，晓歌抬起了泪痕斑驳的脸，贝拉的哭声渐渐变成了小声的抽噎。
而云凌那空洞死寂的眼眸，在听到布兰卡那句“能醒来……已经是……最好的礼物”时，剧烈地、痛苦地颤动了一下。
希望的微光并未消失。它只是从狂燃的烈火，变成了布兰卡眼中那簇在绝境中依然顽强闪烁的、温柔的、充满生命尊严的星火。
唯苦难永存。
但或许，在苦难中绽放的人性光辉，将比苦难本身，更加永恒。