顾衍沉默了片刻，似乎在努力捕捉那个角色的思绪。终于，他缓缓开口道：“他在想……‘我非常感激你，但我同时也感到无比的歉意，因为我的世界你无法进入，而你对我的善意，我也无法以同样的方式回报’。”
明月微微一笑，她的笑容如春风拂面，温暖而柔和。“既然如此，就让这双手说出这些话吧，”她鼓励道，“不是简单的‘谢谢’，而是‘你的心意，我已经收到了，但我真的很抱歉’。”
顾衍听到表演指导的声音，身体猛地一震，仿佛从某种恍惚中回过神来。他的手原本已经抬起，但在听到那声“啊”后，动作突然变得迟缓起来。
他的指尖微微颤抖着，仿佛在触碰一件极其脆弱、珍贵的物品，生怕一不小心就会将其损坏。这种小心翼翼的姿态，让他的动作看起来有些笨拙，却也透露出一种别样的真实感。
终于，他的手指缓缓地落在了胸口，那一瞬间，他似乎感受到了一种前所未有的触动。这一触碰，仿佛是他与角色之间建立起了某种微妙的联系，让他开始真正地走进这个角色的内心世界。
表演指导在一旁静静地观察着，看到顾衍的这一动作，她不禁轻声赞叹道：“这次对了。”这句话虽然简短，却包含着对顾衍的认可和鼓励。
明月站在一旁，目光始终落在顾衍身上。她注意到了顾衍的变化，看到了他眼中那一丝若有若无的领悟。于是，她轻声补充道：“记住这一刻的感觉。表演不是简单地复制动作，而是要通过身体语言去传递角色内心的情感和思想。你的手，不仅仅是手，它们是角色心灵的延伸。”
顾衍凝视着明月，眼中原本的迷茫渐渐被一种清明所取代。他似乎开始理解明月所说的话，也明白了表演的真正意义。
电影开机后，顾衍的表演让整个剧组都为之震惊。他不再是那个仅仅依靠外形和流量来支撑场面的偶像，而是真正地化身为那个在无声世界中挣扎、善良而坚韧的灵魂。
他的每一个眼神，都像是能穿透镜头，直接触碰到观众的内心；他的每一个手势，都像是在诉说着角色内心深处的故事，充满了情感的重量。观众们被他的表演所打动，仿佛能够感受到那个无声世界中的痛苦与希望。
电影《无声之河》的拍摄正如火如荼地展开，顾衍完全沉浸在角色之中，几乎与外界断绝了联系。他全身心地投入到那个无声的世界里，试图用自己的表演去诠释角色的内心世界。
然而，尽管他如此专注，外界的风波却并未停止。就在拍摄进入关键阶段时，几波针对顾衍的黑料如汹涌的波涛般再次袭来，仿佛要将他淹没。
首先，在一个知名的娱乐论坛上，一个匿名帖突然引起了轩然大波。帖子的标题极其耸人听闻——《爆！某正在拍文艺片的G姓小生人设崩塌，剧组耍大牌气哭工作人员！》这个标题瞬间吸引了众多网友的点击，帖子的内容更是绘声绘色，让人不禁对顾衍产生了怀疑。
帖子详细描述了顾衍在《无声之河》剧组中的种种“恶行”。据发帖人所说，顾衍对盒饭极其挑剔，稍有不满就会大发雷霆。他还无故对现场工作人员发脾气，甚至因为一场戏没过关就怒摔剧本，把一位年轻的女场记当场气哭。发帖人言之凿凿地表示自己有朋友在剧组工作，这些都是亲眼所见，绝对真实可靠。
这个帖子一经发布，迅速在网络上传播开来，引起了众多网友的关注和讨论。一时间，各种猜测和指责纷至沓来，顾衍的形象受到了严重的影响。
就在这时，社交媒体上突然开始流传出几张模糊不清、拍摄角度极其刁钻的照片。其中一张照片中，顾衍正皱着眉头，目光落在他手中的盒饭上。然而，实际上他当时正在专注地思考角色，对食物完全没有在意。另一张照片则显示他独自一人坐在角落里休息，周围没有一个工作人员靠近。
然而，这些照片却被配上了恶意的解读文字，声称顾衍性格孤僻，难以相处，甚至被整个剧组孤立。这些黑料如潮水般涌来，速度之快、密度之大，显然是有组织、有预谋的行动。
虽然这些所谓的黑料在细节上根本经不起推敲，但它们的目的却十分明显——并不是要彻底扳倒顾衍，而是要持续地消耗他的公众形象。尤其是在他潜心修炼、力求转型的这个关键时期，这些黑料无疑给他和他的团队带来了巨大的麻烦。
这样的抹黑行为不仅会破坏顾衍在路人中的口碑，更可能会让他原本有望成为“演技派新星”的势头被扼杀在摇篮之中。
助理林薇急匆匆地走进明月的办公室，手里紧紧攥着一份舆情简报，她的脸色有些阴沉，语气中明显带着一丝愤懑：“总监，您看看这个！又是晨星娱乐那边搞的鬼！他们怎么就这么没完没了呢？这次居然是‘剧组工作人员’爆料，而且那些照片明显是被断章取义了！”
明月迅速将目光投向电脑屏幕，快速浏览着简报上的内容。她的眼神如寒星般冰冷，对于司晨团队的手段，她早已心知肚明。这次不过是故技重施，换了个方式而已，他们利用信息差和公众对娱乐圈的固有印象，试图对顾衍进行抹黑。
“看来，司少爷是见不得我们顾衍安心拍戏啊。”明月嘴角泛起一抹冷笑，她的声音中透露出些许无奈和鄙夷，“他们这次倒是学聪明了，不再像上次那样弄些一击致命的假照片，而是采用这种模糊不清的‘爆料’和带有引导性的解读，妄图一点一点地磨损顾衍的形象。”
林薇站在一旁，焦急地看着明月，问道：“那我们该怎么办呢？像上次一样发律师函和技术分析吗？”