京市的深秋，流言如同角落里的苔藓，在不见光的地方悄然滋生。
一场小型的名媛茶话会上，衣香鬓影间，话题不知怎的，就绕到了最近风头正劲的“顾太太”苏晚身上。
“听说了吗？她那个苏家，就是个空架子，她好像还是个养女呢……”一个穿着香槟色套装的女人压低声音，语气里带着隐秘的兴奋。
“可不是嘛，据说是原本要嫁的那个妹妹不肯，才让她替嫁过去的。”旁边有人立刻附和，嘴角撇了撇，“真是好手段，飞上枝头了。”
“哼，看她那清高的样子，在宴会上出尽风头，谁知道私下里……”李薇轻晃着手中的红茶杯，语气轻慢，未尽之语引人遐思。她自从宴会受挫，心中怨气难平，这些流言大半出自她的授意。
这些充满恶意的揣测和贬低，开始在某个特定的圈层里悄然流传，像病毒一样扩散，偶尔也会飘到苏晚的耳边。
在一次画廊的开幕酒会上，苏晚就敏锐地察觉到几道异样的目光，以及在她转身后响起的、刻意压低的窃窃私语。她端着酒杯的手指微微收紧，指节有些泛白，但脸上依旧维持着得体的微笑，没有流露出半分异样。
她从未想过要用这些琐事去打扰顾晏舟。她的世界曾经风雨飘摇，这点言语的中伤，于她而言，尚可承受。她只是将这些小小的不快，默默咽下，如同吞下细小的沙砾。
然而，她不知道的是，这些流言在兴起后不到四十八小时，便如同被一只无形的大手骤然掐断，戛然而止。
之前传播最起劲的、以李薇为首的那几位千金家里，几乎在同一时间，遭遇了不同程度的“麻烦”。
李家宏远集团一个至关重要的政府项目，在审批的最后环节被竞争对手以更优厚的条件截胡，据传有顾氏的手笔在背后推动。
那位穿香槟色套装的女士家族企业，则被税务部门突然盯上，进行了一场极其严格且漫长的稽查，虽最终无事，却也损失了大量时间和精力。
而附和最起劲的那位，其家族赖以生存的供应链，被顾氏系的企业以“标准不符”为由，单方面中断了合作，损失惨重。
一切发生得迅速而隐秘，没有明确的证据指向顾晏舟，但圈内人都心知肚明——这是顾家那位掌权人，在不动声色地清理门户，为了谁，不言而喻。
流言瞬间销声匿迹，之前那些带着轻蔑目光的人，再见到苏晚时，眼神里只剩下了敬畏与谨慎，甚至带了一丝讨好。
苏晚并非毫无察觉。她只是觉得，那些恼人的目光和私语，突然就消失了。空气变得前所未有的清新。
直到有一天，兰姨在客厅接听一个电话，语气是少有的冷淡：“王太太，这些话您跟我们说没用……先生最厌恶的就是搬弄是非之人……您好自为之吧。”
苏晚正从楼上下来，听得不甚分明，只隐约捕捉到“流言”、“先生厌恶”几个词。
她脚步一顿，联想到最近异常清静的周遭，和那几位突然低调下去的家族，一个念头电光火石般划过脑海。
她缓缓走到书房门口。门开着，顾晏舟正坐在书桌后，对着电脑屏幕，神情专注冷峻，仿佛外界的一切纷扰都与他无关。
夕阳的余晖透过窗户，为他周身镀上了一层冷硬的金边。
苏晚就那样静静地站在门口，看了他很久。
她忽然明白，他从未对她许诺过什么，却一直在用他独有的、强悍而沉默的方式，为她荡平前路的一切荆棘，将她牢牢地护在他的羽翼之下，不容许任何人，伤她分毫。
碎语的平息，并非风过无痕。
而是他用绝对的力量，为她创造了一个干净、安宁的世界。
她什么也没说，只是转身，去厨房为他重新泡了一杯热茶。心中那片曾经因流言而泛起微澜的湖面，此刻已彻底平静，倒映出的，全是他沉默却如山的身影。