夏末秋初的夜晚，暑气稍稍退却，空气中弥漫着草木与泥土蒸腾后的清新气息。别墅的庭院里，那几株老桂花树已开始酝酿米粒大小的花苞，暗香浮动。蟋蟀在草丛深处不知疲倦地吟唱着，更衬得四周万籁俱寂。
顾晏舟和苏晚并排躺在那张宽大的、铺着柔软羊绒垫子的藤制躺椅上。这张躺椅是顾念苏特意为他们定制的，可以调节靠背角度，让他们能以最舒适的姿态仰望夜空。一条轻薄而温暖的毯子，盖在两人身上，他们的手，在毯子下面，自然而然地交握着。
城市的灯火在远方晕染出一片朦胧的光带，却并未能完全吞噬近处天空的深邃。今夜天气极好，天幕是一种沉静的墨蓝色，繁星如同被谁不经意间打翻的钻石匣子，碎银般洒满了天鹅绒似的夜空，清晰得仿佛触手可及。
他们没有开庭院里的灯，任由星光如水银泻地，温柔地勾勒出他们面容的轮廓，照亮了他们眼中倒映的璀璨。
“看，北斗七星。”顾晏舟抬起未握在一起的那只手，指向北方那七颗熟悉的、排列成勺状的亮星，声音在寂静的夜里显得格外低沉柔和，“勺柄指向的那颗，就是北极星。”
苏晚顺着他指的方向望去，轻轻“嗯”了一声。她的视力已大不如前，看细小的东西模糊，但那些最亮的星辰，依旧能清晰地映入她的眼帘。
“小时候，我师傅常带我在山里看星星。”苏晚的声音带着回忆的悠远，“他告诉我，我们用的许多草药，其生长、采摘的时节，都与星宿的运行、节气的变化息息相关。天上有星河，地上有江河，人体内有经络气血，都是一体的。”
顾晏舟侧过头，在星辉下看着她沉静的侧脸：“所以，你一直相信，万物之间存在着看不见的联结。”
“是啊，”苏晚也转过头，与他四目相对，星光在她眼中跳跃，“就像我们。”
简单的三个字，却包含了太多。从最初那场各怀目的的合约，到后来风雨同舟的并肩，再到如今白发苍苍的相守。这其间的因果、缘分、选择与坚持，岂不也正是如同这星空一般，看似无序，实则蕴含着某种深奥而美妙的规律？
他们不再说话，重新将目光投向无垠的宇宙。星河横贯天际，像一条朦胧发光的巨大纱带。偶尔有一颗流星，拖着极短暂而明亮的光痕，倏然划过，消失在黑暗里。
“像不像我们投资过的那些初创公司？”顾晏舟忽然低笑一声，用他们之间独特的语言比喻道，“有的光芒持久，成了恒星；有的璀璨一时，如同流星；但无数微光汇聚在一起，就成了照亮夜空的星河。”
苏晚也笑了，握紧了他的手：“而我们，算是两颗靠得比较近的、还算稳定的老年星了吧？”
笑声在星空下轻轻回荡，带着历经千帆后的豁达与幽默。
他们看着星星，思绪却仿佛飘得更远。想起了“星河”资本命名的那个夜晚，也是在这样的星空下，他们畅谈着汇聚力量、照亮未来的梦想。想起了在无数个压力沉重的深夜，他们会不约而同地走到阳台，只是静静地看着星空，便能从这亘古的宁静中汲取到力量与平静。想起了带着年幼的念念，指认星座，告诉她那些来自古希腊、古中国的浪漫神话。
这星空，见证了他们的雄心，抚慰过他们的疲惫，也承载了他们的温情。
夜渐深，露水微凉。顾晏舟感觉到苏晚的手微微动了一下，似乎有些冷了。他轻轻调整了一下毯子，将两人盖得更严实些，然后，将交握的手放进自己外套的口袋里，用体温温暖着她。
“累了么？回去睡吧？”他低声问。
苏晚摇了摇头，声音带着一丝慵懒的满足：“再待一会儿。看着它们，心里觉得特别安静，特别……圆满。”
是的，圆满。经历过世俗意义上的极致成功，也放下了令人窒息的财富重担；拥有过撼动世界的影响力，最终回归到庭院星空的静谧。爱人在侧，儿孙自立，毕生追求的信念得以传承和延续。回首一生，已无遗憾。
星空无言，却仿佛诉说着一切。那些闪烁了亿万年的光芒，静静地凝视着这对人间携手一生的伴侣，将他们的身影，融入这永恒而壮丽的图景之中。
在这片熟悉的庭院星空下，他们不再需要言语，只是静静地躺着，牵着手，感受着彼此的存在，感受着时光在宏大的宇宙尺度下缓慢而深情地流淌。这，便是生命能给予的，最深邃的安宁与最终的浪漫。