饭后，堂屋的桌椅收拾得干干净净，几个人围着坐。
简慕鲤坐在父亲对面，缓缓开口，将她和小青这几年在布城的生活一一讲给他听。
她讲如何带着小青在鱼龙混杂的街区里找到栖身之所，讲吴伯如何教他们基本生活技能，讲洛叔偶尔接济的旧衣服。
“那几年多亏了吴伯他们照拂，虽说苦点，倒也安稳。”
“安稳”两个字，她说得轻飘飘，落在老简耳中，却重如千钧。
他紧紧握着茶杯，他看着女儿的侧脸，心脏像是被一只无形的手反复揉搓。
他缺席的何止是岁月？
是女儿从稚童长成少女的所有艰难，是那些她口中被“轻描淡写”略过的、无数个需要“安稳”却可能朝不保夕的日夜。
简慕鲤似乎察觉到他目光中的探寻，不着痕迹地移开视线，话锋一转，语气里多了几分轻快：“后来遇到了亦安，
她提到这个名字时，唇角很自然翘起，“他帮了我很多，还……帮我弄到了特级觉醒药剂。
再后来，我就觉醒了精神系异能，被北斗学院选中了。”
她说得简单，仿佛那改变命运的关键一步，只是水到渠成的偶然。
她侧过头，看向一直乖乖坐在她身边、努力挺直小身板的小青，伸手揉了揉弟弟有些蓬乱的头发：“这小子，看着蔫蔫的，体质倒是特殊，被紫薇特殊学院那边挑走了。
往后啊，也是个有出息的，不用人操心。”
语气里是毫不掩饰的骄傲与期许。
从头到尾，她说的都是“顺心的事”。
那些啃着掺了沙砾的草饼挨过漫漫寒冬的滋味；
那些在废土凛冽夜风里抱着小青恐慌；
那些因为年纪小、无依无靠而遭受的白眼和欺凌；
那些为了一个可食用的树叶与人争得头破血流的狼狈……
所有的“苦”，都被她收藏了起来。
老简一直沉默地听着，那双曾经迷茫、如今盛满复杂情绪的眸子，一瞬不瞬地望着女儿。
他没有打断，没有追问，只是听着，用尽全部力气去听那些她没有说出口的话。
他能从女儿偶尔放空的瞬间，从小青下意识贴近姐姐的依赖姿态，从吴伯他们偶尔交换的、带着怜惜的眼神里，拼凑出那些被刻意隐藏的、沉甸甸的过往。
良久，他才极其缓慢地、仿佛用尽了全身力气，松开了紧握茶杯的手。
他伸出粗糙的手掌，轻轻覆在她的手背上，掌心的厚茧蹭过她的指尖，带着岁月磨出来的温度。
喉咙滚了又滚，千言万语最后只凝出一句沙哑的“对不起”。
这三个字很轻，却像千斤重的石头，砸在堂屋的寂静里，砸在父女俩隔了多年的时光里。
他看着她，眼眶红得更厉害，却硬是忍着没让眼泪掉下来。
简慕鲤没有躲开，也没有去握。
她静静地看着父亲通红的眼眶，看着他眼中的痛悔与无措，看着他那张记忆中苍老了许多的脸庞。
过了好一会儿，她才极轻、极缓地，摇了摇头。
这个动作里，没有怨怼，没有责备，也没有轻易的谅解。只有一种近乎澄澈的、沉重的了然。
她心里比谁都清楚。
自己没有办法替“她”原谅——原谅这四年的缺席，原谅母亲在等待中枯竭的余生。
那个真正的、在布城的风沙里一点点熬干了希望，最终在这个身体里油尽灯枯的姑娘，早已在一年多以前，带着满身的疲惫和未尽的牵挂，悄无声息地离开了这个世界。
所有的委屈、期盼，都随着那个灵魂的消逝，埋进了废土深处，再也无人能真正聆听，也无人能代为宽宥。
同样的，她也没有资格替“她”记恨。
占据这副躯壳的是来自异世的她，承接了血脉与因果的是她，而真正承受了所有苦难的，却是另一个早已消散的灵魂。
她的恨，于那个姑娘而言，毫无意义；
她的怨，也触碰不到真正的伤口。
如今她能做的，不过是握紧这副承载了另一个人所有过往的躯壳，凭着那一份融合记忆带来的、复杂难言的牵连，以及最基本的恻隐与责任。
替他照顾好这个失而复得、却已伤痕累累的父亲。
替她护住这个历经波折、好不容易才在废墟上重新拼凑出一点形状的“家”。
仅此而已。
简慕鲤收回视线，转头看向一旁，正逗弄着醒过来的简丹的王小曼，伸手拉起旁边的小青，两人一同站起身。
姐弟俩对着王小曼的方向，深深鞠了一躬，简慕鲤的声音沉稳又带着真切的感激：“小曼姨，谢谢你救了我们的父亲。”
王小曼猛地抬眼望过来，手里还捏着逗简丹的小拨浪鼓，脸上满是不知所措，嘴唇翕动了好几下，竟一时不知道该说些什么。
简慕鲤看着她局促的模样，语气越发诚恳：“小曼姨，我们姐弟是真心谢谢你。
如果没有你当年的恻隐之心，也就没有我们今天父女三人的重逢。”
王小曼看着姐弟俩深深弯下的脊背，眼眶倏地就红了，豆大的泪珠毫无预兆地砸在衣襟上。
她慌忙放下手里的小玩意儿，伸手去扶简慕鲤和小青。
她抹了把眼泪，转身轻轻拍了拍简丹的后背哄着：“丹丹乖，快，叫啊姐……这是你亲姐姐，往后啊，姐姐会疼你的……”
简丹似懂非懂地歪着小脑袋，小手攥住简慕鲤的衣角，软糯的一声“阿姐”在堂屋里轻轻漾开。
一旁的小青眼睛亮得惊人，快步凑过去，伸手就把简丹抱了起来，嘴里兴奋地嚷嚷着：“叫哥哥，快叫哥哥！我有弟弟了，我有弟弟了！”
他手忙脚乱地托着简丹的小屁股，动作笨拙又小心，生怕碰疼了怀里软乎乎的小家伙，又扬着下巴冲简慕鲤得意地喊：“姐，你看！以后我罩着他，在清辉市没人敢欺负咱们家的人！”
简丹被他晃得咯咯直笑，小手胡乱抓着小青的头发，惹得满屋子人都跟着笑出了声。