次日午后，废土的天空像被钝刀刮过的铁皮，灰得发白。
周凡再度出现在公路岔口，距离车厢掩体约莫百米。
他高举双手，空无一物，只背着那只磨得发白的破布袋。
寒风卷着碎雪，在他脚边打着旋儿，像催促，也像警告。
掩体后，钢筋与木板缝隙间，几双眼睛悄然注视。
老查理抬手示意众人压低呼吸，自己则把钉枪横在膝上，枪口朝地，却随时可以抬起。
周凡停步，慢慢解开背包，掏出一块用塑料膜包好的辐射兽肉——
昨日猎杀的腐孢蜥蜴后腿，已用绿纹石能量简单净化，血沫凝成暗红冰碴。
他把肉放在一块凸起的混凝土上，后退五步，朗声喊：
“路过，想换点热水。肉是干净的，当见面礼。”
声音被风撕得七零八落，却足够让掩体后的人听清。
一个孩子探头，鼻尖冻得通红，眼睛却盯着那块肉不放。
老查理侧头，用眼神压住孩子的冲动，随后眯眼打量周凡：
对方两手空空，袖口无鼓胀，右腿膝盖微弯——那是可随时翻滚或拔刀的姿态。
老人心里有了判断：谨慎，但不带杀意。
老查理缓缓起身，却不走出掩体，只把钉枪靠在门边，空着双手走到车厢缺口。
距离兽肉约三米，他停步，声音沙哑却沉稳：
“热水可以烧，但得先问一句——肉里有没有‘东西’？”
他指了指自己的太阳穴，意指精神污染或毒素。
周凡明白，这是废土的生存常识：
食物可以有毒，也可以带着记忆碎片，让人发疯。
他摊开手掌，蓝纹一闪，一缕淡雾升起，在空中旋成细小漩涡。
“我用能量过滤过，干净。”
说完，他主动把雾收回，展示控制力的同时，也表明自己没有隐藏第二武器。
老查理眼底掠过一丝讶异，随即点头，却仍未上前。
“肉，我们收下。热水，稍后放在同一位置。你退到五十米外，如何？”
这是典型的“废土交换法”：
互不见面，互不承担风险，却完成交易。
周凡微微颔首，表示接受。
他依言后退，直到身影变成灰白雪幕中的一个模糊蓝点。
掩体后，两名青年迅速冲出，一人端枪警戒，一人拎走兽肉，又留下一只锈迹斑斑的搪瓷杯，杯口用木板盖住。
十分钟后，老查理揭开木板，热气蒸腾而起，在寒风里凝成白雾。
他朝远处挥了挥手，示意交易完成，随即退回车厢。
周凡这才走近，端起杯子。
水温不高，却足以融化舌尖的冰霜。
他小口啜饮，感受到一股久违的暖意，顺着食道滑进胃里，像把雪原从内部点燃。
热水喝完，杯底留下一张用铅笔头写的小纸条：
“肉干净，谢了。南二公里有‘狼窝’，数量不详，小心脚下。——查理”
字迹歪斜，却透着谨慎的善意。
周凡把纸条揣进内袋，抬头望向掩体方向。
车厢缝隙后，老查理的目光与他短暂相接，像两盏在暴风雪里闪烁的灯，互相确认彼此的存在，又迅速移开。
没有多余的话语，也没有进一步的靠近。
双方都在恪守废土的铁律：
信任是奢侈品，距离是护身符。
周凡转身离去，脚步比来时更慢。
他把搪瓷杯倒扣在雪地上，留下一个清晰的圆痕，像给这次无声接触盖下的印章。
掩体后，老查理看着那个圆痕，良久，轻声吩咐：
“把肉分成六份，今晚加汤。记住，是陌生人给的，吃之前再烧一次。”
孩子舔着嘴唇问：“他还会来吗？”
老人望着渐远的蓝点，声音低却笃定：
“会。因为他在找同类，不是食物。”
雪原重归寂静，两盏灯在黑暗里各自远去，却都知道——
废墟里，第一次有了可以期待的“下一次”。