许阳的心随着无人机传回的画面不断下沉，一股寒意从脊椎窜起，比洞外的低温更刺骨。
在农村长大，
他深知“各人自扫门前雪”不仅是句谚语，更是严冬里生存的铁律——
一旦懈怠，
几个小时大雪就能封门，将人困死屋内。
因此，谁家房顶积雪过厚、门前道路不通，
必定会引来乡邻“这家人完了，不会过日子”的议论。
可此刻，屏幕里是一片令人心悸的死寂。
无人机飞行了很远，才勉强捕捉到一两户房顶和门前有被清扫过的微弱痕迹，
在那无边无际的苍白中，这点人类活动的证据反而显得格外突兀和凄凉。
“这雪如果再不停……”
许阳的声音干涩，“用不了多久，这片地方……就真的快要没人了。”
为了维持某种意义上的正常，他们一直坚持着查看日历的习惯。
许阳的目光落在日历上——腊月初七。
“许阳，快来！”
张月的声音适时响起，带着刻意营造的轻快，
“明天就是腊八了，咱们一起腌腊八蒜！”
她敏锐地察觉到了丈夫低落的情绪。
长久地与世隔绝，对天性善良的人来说是一种煎熬，
过多的共情和忧虑极易滑向抑郁，这是她绝不愿看到的。
许父从储藏室里搬出好几辫编好的大蒜，这都是为了长期保存而提前准备的。
张月把大蒜堆到许阳面前：
“快，扒蒜主力就等你了！任务艰巨！”
许阳深吸一口气，将注意力集中在眼前实实在在的活计上。
很快，小半盆光溜溜、饱满的蒜瓣就堆了起来。
接下来的工序一丝不苟：
蒜瓣用凉白开仔细清洗，
切去头尾便于入味，
再用干净的布彻底擦干每一滴水珠，
然后装入用开水烫过消毒的玻璃罐中，倒入醇香的米醋直至完全没过，
再加入少许糖和盐提升风味。
密封前，在罐口淋上一点点白酒，既能增香，更能防止变质。
只需一两天，翡翠般的腊八蒜就被做好。
除了腊八蒜，张月还拌了一大盆香辣萝卜干咸菜。
萝卜干提前泡发开，挤干水分，
加入盐、老抽、味精、香油、炒香的芝麻，再浇上几大勺精心炼制的红油辣椒，
最后点入一丝白糖提鲜复合味道，
搅拌均匀，顿时香气扑鼻，极其开胃。
至于腊八粥，传统需凑齐八种以上的谷、豆、坚果、药材和果干。
如今条件有限，只能因地制宜：
用了大米、小米做底，加入珍贵的黄豆、花生和红枣，
最后撒上一勺白糖，
熬煮得粘稠滚烫。
这简配版的腊八粥，在此时的洞中，已是无比温暖的奢侈。
桌上还摆着一小碟之前腌好的翠绿黄瓜条。
许母前些日子腌制的咸鹅蛋也被煮熟切开，金红色的蛋黄冒着油，诱人至极。
就着热粥和小菜，一顿饭吃得人从胃里暖到心里。
索菲亚和两个小家伙的伙食也同步改善。
它们的食盆里除了日常的饭食，都多加了一个剥好的清煮鹅蛋。
生产后营养充足的索菲亚皮毛油光水滑，体型丰腴了不少。
两只正值淘气年纪的小狼崽，对着难得的蛋类加餐，吃得呜呜作响，不亦乐乎。
饭后，便是雷打不动的训练时间。
第一个科目是强化名字记忆。
两只小狼并排坐好，听到“战神”或“暗影”的指令，被叫到的那只需要主动出列。
这项训练已持续一周多，成效显着。 第二个科目是物品寻回。
由振振摆放好几样物品，许阳发出指令，要求小狼准确找到并叼回指定物品。
开始时它们还算配合，
但耐心有限，练习几次后便开始耍赖、互相扑咬玩闹。
它们深谙卖萌之道，常用湿漉漉的无辜眼神和毛茸茸的脑袋蹭人，
让许阳那点严厉瞬间瓦解，最多只能进行一番毫无威慑力的“语言教育”。
第三个更专业的训练科目还在筹备中——咬合力训练。
为此，许母和张母最近多了一项繁重的手工活：
缝制专用的咬布。
没有缝纫机，一切全靠手缝。
咬布用双层牛皮制成，中间填入厚实有弹性的海绵，需要极密的针脚才能确保牢固耐用。
两人轮换着手工缝制，进展缓慢却异常认真。
许阳的考量很实际：
这两只小狼从出生就未接触过洞外的残酷世界，
他担心长此以往会磨灭它们与生俱来的野性和本能。
他必须通过人为干预，帮助它们维持住作为狼的生存爪牙。
索菲亚对这一切似乎抱持着一种默许甚至理解的态度。
它通常安静地卧在一旁，目光追随着嬉闹的幼崽，
并未因训练表现出任何焦躁或护崽的攻击性。
或许，它敏锐的直觉能分辨出善恶，明白这些两足生物并无恶意。