方浩还坐在实验室中央，手指搭在鼎边，眼皮都没抬一下。
可他心里清楚，外面出事了。
不是错觉。是洞察之眼投射出的数据流突然抖了一下，像被人踩了一脚的猫尾巴。紧接着，第七重加密区外壁那张他亲手贴上去的灰符，边缘微微翘起，像是被风吹动，又不像。
他知道那是假的。
风进不来这里。
但他没动。
装作还在闭目养神，实则神识早就顺着数据流滑了出去，一路追到观测站外围。
那边已经乱了。
黑焱双生子不知什么时候溜了过去，两只小猫蹲在半空，尾巴高高翘着，毛都炸了起来。它们面前是一片扭曲的空间，颜色发灰，边缘不断剥落，像是墙皮受潮后一块块往下掉。
时间在这里不走直线。有时快得像倒带，有时停在某个瞬间反复播放。一只飞过的鸟，翅膀刚扇到一半，突然退回起点，再扇，再退，像个卡住的木偶。
“这地方坏了。”左边那只猫说。
“不止坏，是烂了。”右边那只接话，“闻着还有股隔夜饭的味道。”
“你才隔夜饭，你全家都是隔夜饭。”
“少废话，干活。”
两只猫同时张嘴，吐出一团火焰。
火是纯白色的，落地就散开，像水一样往四周漫。碰到灰蒙蒙的区域时，那些扭曲的画面开始变清晰。断裂的时间线慢慢接上，飞鸟终于能完整扇完一次翅膀，一头扎进远处的云里。
有效。
方浩在脑子里记了一笔：签到系统奖励的“四灵血土”种出来的变异猫薄荷，喂了三个月，真能让这懒猫主动出力。
难得。
火势继续推进，灰色区域一点点缩小。眼看就要清到中心位置，火焰突然一抽，像是被什么东西咬了一口，猛地缩回。
两只猫同时叫了一声。
“哎哟！”
“谁偷吃我火！”
火焰彻底熄灭。
那片区域重新变暗，比刚才更浑浊。而且这次，里面多了点东西。
一双眼睛。
红色的。
正缓缓睁开。
方浩的手指终于动了。他慢慢把掌心从鼎边移开，指尖轻轻敲了下膝盖。
两下。
这是暗号。
以前黑焱磨爪子的时候，他敲两下桌子，意思是“别闹了，锅要糊”。
现在这动作，代表“撤，别硬刚”。
两只猫反应不慢，转身就想跑。
可那双红眼只是眨了一下。
整个空间顿时凝固。
空气变得粘稠，连声音都被压住。两只猫悬在半空，尾巴僵直，连炸着的毛都定住了。
方浩皱眉。
不是因为猫被困。
是因为他看见了——那双眼睛睁开之后，周围的时间轨迹不是乱了，而是**重新排列**。
像有人打翻了棋盘，又亲手把棋子摆回新的位置。
这不是破坏。
是整理。
对方不是来捣乱的，是来“修正”的。
问题是，谁给它这个权限？
他没急着出手。反而把神识收回来一点，藏进洞察之眼的数据流底层，假装自己只是个路过的信息包。
红眼没有看他。
它盯着的是那片被净化过的地方，仿佛在检查作业。
然后，它动了。
不是身体，是视线。
它把头——如果那算头的话——微微偏了偏，看向观测站主建筑的方向。
就在那一瞬，方浩感觉青铜鼎震了一下。
很轻。
但确实是震了。
他低头看了眼鼎身。
表面那层晶莹剔透的融合态还没褪去，签到塔的虚影仍在缓慢旋转。可现在，塔基那八个字“气运所钟，诸天馈赠”，最后一个“赠”字，边缘裂了一道缝。
没人碰过它。
是他自己的东西。
却出了问题。
方浩慢慢站起身。
动作不快，也不刻意隐蔽。他走出实验室，穿过走廊，推开观测站外墙的一扇门，站在了外面的虚空之上。
脚下没有地，只有漂浮的碎石和断裂的金属残片。
他往前走了几步，离那片辐射区还有三百丈。
两只猫还在定着，像被钉住的标本。
红眼也看到了他。
但它没攻击。
只是静静看着。
方浩开口：“你们在找这个？”
他问的是那天晚上，信息流里的那句话。
红眼没回答。
但它眨了下眼。
这一眨，时间断了一秒。
方浩感觉到自己心跳漏了一拍。
不是错觉。是真实的时间差。
他摸了摸耳朵，确认还在。
然后笑了。
“行吧，你不说是吧。”
他从怀里掏出一张符纸。
灰的，没字没图，看起来就是废纸。
今日签到所得。
他没贴出去。
而是撕下一角，塞进嘴里，嚼了两下，咽了。
味道像陈年抹布。
但有用。
他立刻感觉到体内多了点东西。不是灵气，也不是法力，是一种“存在感”。好像他突然成了某个名单上的名字，被谁记了一笔。
红眼的瞳孔缩了一下。
方浩抬起手，把剩下的符纸往空中一抛。
纸没飞多远，就被一股力量扯住，悬在半空。
然后，它开始燃烧。
不是普通的火。是黑焱双生子那种白火，但颜色更深，接近墨色。
火舌舔过空气，发出轻微的“滋啦”声，像是烧到了看不见的网。
辐射区抖了。
不是扩大，也不是缩小。
是**波动**。
就像水面被扔了颗石子。
红眼第一次有了情绪波动。
它的视线从方浩身上移开，转向那团火。
方浩抓住机会，神识猛冲而出，顺着火光钻进辐射区深处。
他想看看里面到底有什么。
结果刚进去，就撞上一面墙。
不是实体。
是规则。
一行字直接出现在他意识里：
【访问权限不足】
下方还有一行小字：
【建议宿主先完成‘时间轨登记’】
方浩愣了。
这语气……怎么有点像他当初激活签到系统时的提示音？
他还想再探，可那团墨火已经开始萎缩。符纸烧得只剩一角，火苗摇晃两下，灭了。
辐射区恢复原样。
红眼重新盯住他。
方浩收回神识，拍拍手，把符纸灰烬弹掉。
“挺硬气啊。”
他回头看了眼还在定住状态的两只猫，叹了口气。
“早知道给你们买份保险。”
说完，他抬起右手，掌心朝上。
一道光从指尖升起，不是攻击，也不是防御。
是签到。
每日一次。
他默念：“签到。”
系统没回应。
通常这个时候，脑子里会跳出【签到成功】几个字，外加奖励列表。
这次没有。
光柱持续上升，穿过云层，直插天际。
然后，整座永恒观测站轻轻震了一下。
不是警报，也不是崩溃。
是共鸣。
就像有人按下了同一个频率的按钮。
方浩低头，发现青铜鼎不知什么时候跟了过来，正漂在他脚边，鼎口朝上，像是在接什么。
光柱最后停在三千丈高空，散开，变成一片光雨，缓缓落下。
每一滴光，都带着微弱的嗡鸣。
落在辐射区上时，那些混乱的时间线开始自动校准。断裂的接上，重复的删去，卡顿的画面流畅起来。
红眼盯着这场光雨，没有阻止。
直到最后一滴落下。
它忽然开口。
声音不在耳边，也不在脑子里。
是在“时间”里响起的。
三个字：
“你是谁？”