光绪十年的谷雨时节，江宁城笼罩在绵绵细雨中。两江总督衙门后院的书房里，左宗棠刚批阅完江淮水利的奏折，正揉着发胀的太阳穴。窗外，梧桐新叶被雨水洗得发亮，几只麻雀在檐下叽叽喳喳地叫着。这时，亲兵统领踩着湿润的青石板路快步而来，手中捧着一个紫檀木拜匣。
“大帅，杭州胡光墉府上差人送来的加急文书。”
左宗棠接过拜匣，指尖触到冰凉的木面，竟有些恍惚。开启时，一股淡淡的檀香扑面而来。首先映入眼帘的是一张大红泥金请柬，上面工楷写着“胡老伯母六秩晋九荣庆”。请柬底下，还压着一封胡雪岩的亲笔信。展开信纸，那熟悉的、略带潦草却力道千钧的字迹便扑面而来：
“季高我兄钧鉴：久违芝范，时切葭思。家母寿辰在迩，本不敢惊动大驾。然忆昔沪上暗谈，兄尝以布衣之交相许，今弟有家庆，岂敢不禀？倘蒙不弃，请赐墨宝一帧，胜似千镒之贺……”
读至此处，左宗棠花白的眉毛微微颤动。他想起同治年间在上海与胡雪岩的几次会面，那时他正为西征粮饷发愁，这个精明的浙江商人总能在他最需要时及时出现。记得最清楚的是在豫园的那次暗谈，胡雪岩穿着一件半旧的杭绸长衫，说话时不急不缓，却总能切中要害。
“取我的澄心堂纸来。”左宗棠忽然起身，连官服也来不及换，便走向书案。
幕僚见状忙劝：“大帅连日操劳河工，眼疾未愈，不如稍歇片刻再写？”
左宗棠却已挽起袖管，目光炯炯：“雪岩以诚相待，我必以诚报之。”说着，他选了一支中楷狼毫，在宣纸上缓缓写下“贞松劲柏”四个大字。落款时，他沉吟片刻，最终只题“左宗棠拜祝”五字。
“不必署官衔，”他对幕僚解释，“我与他乃是布衣之交。”
这副寿幛被仔细装裱后，由快马加鞭送往杭州。信使出发时，左宗棠特意嘱咐：“路上若遇雨，务必用油布包裹妥当。”
与此同时，杭州胡府正为寿辰忙碌着。胡雪岩接到寿幛时，正是黄昏时分。他独自在书房里展开卷轴，手指轻轻抚过那力透纸背的笔迹。夕阳透过窗棂，在“贞松劲柏”四字上投下斑驳的光影。
“老爷，李中堂的寿礼也到了。”管家的通报打断了他的沉思。
原来京中除了王公亲贵，定制向不与品官士庶应酬往来以外，自大学士、军机大臣以下，六部九卿，都送了寿礼，李鸿章与左宗棠一样，也是一联一幛，只是下款上加全衔“武英殿大学士北洋大臣直隶总督部堂肃毅伯”。
胡雪岩看着李鸿章那副署着全衔的寿幛，不禁陷入两难。清客张爱晖摇着折扇道：“大先生，左大人这番心意虽好，可这落款实在难办。按规矩，李中堂的寿幛该居中啊。”
正在争执不下时，常来走动的乌先生凑近细看寿幛，忽然抚掌笑道：“大先生何必为难？左大人虽未署衔，咱们裱褙时在下款前添上恪靖侯三字便是。侯爵尊于伯爵，如此既全了礼数，又不负左大人一片真心。”
胡雪岩闻言，目光在寿幛上停留良久。他想起这些年来与左宗棠的交情，虽不及西北将士那般生死与共，却也是惺惺相惜。终于，他轻叹一声：“就依乌先生所言。”
寿辰当日，胡府张灯结彩，宾客如云。寿堂正中，两幅寿幛并排悬挂。左边是李鸿章的全衔寿幛，右边是经过改动的左宗棠寿幛。几位官员见状，不禁窃窃私语。
“这胡雪岩好大的胆子，竟敢让左侯爷压过李中堂一头。”
“听说这是乌先生出的主意，添了恪靖侯三字。”
“倒是合了规矩，只是……”
正当议论纷纷时，胡雪岩举杯走到堂前：“今日家母寿辰，承蒙左侯爷厚爱。侯爷虽未署衔，但这份以诚相待的心意，胜过千般虚礼。”他特意加重了“侯爷”二字，目光扫过全场，“记得左侯爷常言：‘交友贵在知心，今日这般安排，正是要全了这份知心之情。”
话音落下，满堂寂静。忽然，一位须发皆白的老翰林拊掌叹道：“好一个‘知心！左侯爷这番心意，确实难得。”
消息传到江宁时，左宗棠正在勘察江堤。听着差役的禀报，他久久伫立在细雨之中，任雨水打湿官袍。幕僚要为他撑伞，却被他挥手制止。
“这个胡雪岩……”他喃喃自语，嘴角却泛起一丝笑意，“倒是懂得变通。”
回到衙门后，左宗棠特意让厨子准备了几样杭州菜，独自小酌。酒至半酣，他忽然对幕僚说：“你去库房取那方鸡血石印章，连带我新得的龙井茶，一并给雪岩送去。”
“大帅，这……是否太过贵重？”
左宗棠摇头：“他既以知心待我，我岂能负了这份情谊？”
暮春的雨还在下着，江宁城的街巷笼罩在朦胧水汽中。而在杭州胡府，寿宴虽已散去，那幅经过改动的寿幛依然悬挂在正堂。胡雪岩时常站在幛前驻足，有时甚至会伸手轻抚那个后来添上的“恪靖侯”三字。
“老爷为何总是看这寿幛？”管家不解地问。
胡雪岩微微一笑：“我在想，左大人看到这个消息时，是会怪我多事，还是会心一笑。”
这个问题的答案，直到半个月后才揭晓。当胡雪岩收到左宗棠送来的鸡血石印章和茶叶时，附信上只有短短一行字：“茶可清心，石可铭志。知交若此，夫复何求？”
胡雪岩读信时，窗外春雨初歇，一抹夕阳正好照在书案上。他小心地将信纸折好，轻声对管家说：“去告诉乌先生，他出的这个主意，很好。”
而此时在江宁，左宗棠正站在书房窗前，望着天边最后一抹晚霞。暮色中，他的身影显得格外清瘦，但那双眼睛却依然明亮如星。官场沉浮数十载，能得这样一个懂得变通却又不忘初心的知交，或许就是他最大的慰藉了。