清晨的巷子口还带着未散的雾气，街坊邻居们却都聚在了这里。图南背着鼓鼓囊囊的行囊，手里提着旧行李箱，站在人群中央，像一棵即将独自迎接风雨的小白杨。
宋莹红着眼圈，嘴上却说着爽利话：“孩子想自己去学校就让他自己去嘛！都是大小伙子了，还能丢了不成？”她说着，忍不住伸手替图南理了理其实并不凌乱的衣领。
黄玲的目光一直黏在儿子身上，轻声叮嘱：“到了学校，安顿好了就赶紧写信回家，报个平安。”她的声音有些发紧，带着不易察觉的颤抖。
庄老师看了看手表，语气里是为人父的沉稳与关切：“图南，时间计算好了吗？早点去火车站，宁可多等一会儿，也别误了车。”
“爸，妈，放心吧，时间够的。”图南一一应下，接过表弟鹏飞默默递来的行李箱。
筱婷仰着头，眼圈红红地拉着哥哥的衣角：“哥，一路顺风。”
“有急事来不及写信，就找公共电话打回来。”黄玲又忍不住补充了一句，仿佛要把所有牵挂都塞进这最后的叮咛里。
图南看着家人和熟悉的邻居们，努力露出一个让大家都安心的笑容：“放心吧，放假就回来了，很快的。筱婷，哥不在家，你多帮着爸妈，有事就给我写信。”他顿了顿，目光扫过父母和每一位看着他长大的长辈，“爸，妈，我走了。林叔叔，宋阿姨，再见！”
说完，他深吸一口气，转身大步朝着公交车站的方向走去。晨光将他的背影拉得很长，那身影尚显单薄，却带着义无反顾的坚定。
直到那身影彻底消失在巷口拐角，压抑的抽泣声才轻轻响起。黄玲别过脸去，悄悄用袖子拭泪；庄老师望着空荡荡的巷口，喃喃道：“孩子都长大了，我们该多支持、多鼓励才是。”
林武峰看着身边哭得比黄玲还伤心的宋莹，又是无奈又是好笑，轻轻揽住她的肩膀：“你看你，玲姐还没怎么哭呢，你倒先哭成个泪人儿了。”
宋莹靠在他肩上，声音哽咽：“我这才知道送孩子上大学是什么滋味……就像那老燕子，眼巴巴看着小燕子扑棱着翅膀飞出巢，心里又骄傲又空落落的。”
一旁的林栋哲看着母亲的样子，故意插科打诨：“妈，再过几年你送我跟阿九上大学的时候可别哭了。你一哭，阿九肯定也跟着哭，那火车站不成眼泪河了？”
这俏皮话冲淡了离愁别绪，宋莹立刻直起身，作势要打：“林栋哲！你皮痒了是吧！”
大家终于破涕为笑，只是那笑声里，依然掺杂着对远行孩子的不舍与牵挂。
午后阳光透过窗棂，在林家客厅投下温暖的光斑。林栋哲一阵风似的冲进家门，手里高高举着一张奖状，脸上是藏不住的兴奋。
“阿九！你看！我魔方比赛得奖了，第三名呢！”他跑到九溪面前，把奖状递到她眼前，像个等待夸奖的大孩子。
九溪放下手中的书，接过奖状仔细看了看，抬头对他露出一个甜甜的笑容：“很厉害了，哥哥好棒！”
这句夸奖让林栋哲顿时眉开眼笑，他趁热打铁，凑近问道：“那过阵子还有个舞蹈比赛，你参加吗？”
九溪歪着头，故作思考状：“我想想吧。”
“参加嘛！”林栋哲开始软磨硬泡，“阿九你跳得那么好，就参加嘛！我们可以一起练习啊！”他眼睛亮晶晶的，满是期待。
九溪被他逗笑了，扬起下巴，带着点小骄傲：“这么想让我参加啊？我要是参加了，你可就拿不到第一了。”
“第一不第一的无所谓，”林栋哲摆摆手，一脸坦然，“重在参与嘛！”
看他这么诚恳，九溪这才松口，不过随即竖起一根手指，提出了条件：“那你成绩不可以下降，不然还怎么跟我一起去北京上最好的大学啊？”
一听九溪答应了，林栋哲立刻点头如捣蒜，什么都应承下来：“好好好，我保证好好听讲，成绩绝不下降！”
“那行吧，”九溪终于点头，“那我们周末可以去少年宫练习。”
高兴之余，林栋哲又想起什么，挠了挠头：“那怎么跟妈说？妈能同意吗？”
九溪自信地眨眨眼，语气笃定：“当然能了，妈妈怎么可能拒绝我。”
林栋哲想起妈妈平日对妹妹的宠爱，忍不住笑出声来，连连点头：“那是，妈最疼我们阿九了。”
阳光正好，洒在两个少年身上，将他们的影子投在墙上，交织在一起。
午后阳光正好，九溪像只轻盈的蝴蝶飞进家门，怀里紧紧抱着一个金灿灿的奖杯，脸颊因奔跑和兴奋泛着红晕。
“妈妈！快看！”她清脆的声音里满是雀跃，小心翼翼地将奖杯举到宋莹面前，“这是我的奖杯，舞蹈大赛第一名呢！”
跟在她身后的栋哲也笑着进门，虽然手里只拿着一张奖状，脸上却不见丝毫失落，反而比九溪还要高兴。
九溪转身拉住哥哥的手，仰起小脸补充道：“哥哥跳得也很好，他得了第二名！”
宋莹连忙在围裙上擦了擦手，接过那个沉甸甸的奖杯，左看右看，眼角的笑纹都深了几分：“哎呦，我们阿九就是厉害！”她腾出一只手揉了揉栋哲的头发，“栋哲也不错，都是好样的！今晚妈妈给你们做糖醋排骨吃！”
“好！”九溪开心地抱住妈妈的胳膊，小脸在她肩上蹭了蹭，“妈妈最好了！”
栋哲站在一旁，看着妹妹灿烂的笑容，也跟着憨憨地笑起来，重重地点头：“对！”
夕阳的余晖透过厨房窗户，将三人依偎的身影拉得很长。灶台上渐渐飘起糖醋排骨的香气，把这个平凡的傍晚点缀得格外温馨。
年后的阳光透过新贴的窗花，在水泥地上映出斑斓的光影。九溪盘腿坐在收音机旁，小脸皱成一团。
“哥哥，图南哥说机械工程德国是最强的，很多经典着作都是德文写的。”她转过头，眼巴巴地看向正在组装模型的栋哲，“我不会德文，听说比英文难多了……不过电视上偶尔有德文节目，你陪我看好不好？”
栋哲想都没想，放下手里的零件：“那行，我跟你一起学。多学一门语言总没坏处。”
正在厨房包饺子的宋莹听到这番对话，用手肘轻轻碰了碰正在拌馅料的林武峰，压低声音：“武峰，你发现没有？栋哲这孩子，从来都不会拒绝阿九。”
她掰着手指细数：“阿九想跳级，他就咬着牙跟上，连最爱的暑假都能忍住不出去玩；阿九说要考最好的大学，他就拼了命地学习；现在连学德文这种事儿，他都二话不说陪着。”
林武峰笑着往馅料里加了勺盐：“怎么？儿子这么省心还不好啊？”
“不是不好，”宋莹脸上漾开欣慰的笑，手里的饺子捏出了漂亮的花边，“就是高兴。别人家都是哥哥当榜样，带着妹妹进步。咱们家倒好，是阿九这个妹妹带着哥哥往前跑。”