河间郡边境，破晓前，此时最为黑暗，也最为寒冷。
凛冽的北风卷着枯草，刀子般刮过荒芜的旷野。
三道踉跄的身影在枯草和沟壑间艰难跋涉，
如同被狼群撕咬后侥幸逃脱的孤兽，每一步都浸透着绝望和血腥。
正是刘备、关羽、张飞三兄弟。
此刻的三人，早已不复前些时日南下河间时的意气风发，豪情万丈。
刘备脸色惨白如金纸，嘴唇干裂，沾染着暗红的血痂。
他胸中翻江倒海，一股股腥甜不断上涌，被他强行咽下，
却仍有血丝从嘴角溢出，染红了颌下杂乱的胡须。
那双曾经让人望之就能看到饱含仁德或野心的眸子，
此刻空洞失神，仿佛被抽走了所有魂魄，只剩下无尽的屈辱和茫然。
他身上的皮甲碎裂，内衬的衣袍沾满泥泞和早已凝固发黑的血迹，
脚步虚浮，全靠一股求生的本能在支撑。
河间君城下那炼狱般的景象——亲兵绝望的惨叫，百姓被驱赶着发出的恐惧呐喊，潘虎那狰狞狂笑的脸——如同梦魇般在他脑海中反复撕裂。
他败了，败得如此彻底，如此狼狈！
数年的心血，刚刚聚拢的一点本钱，连同那点微末的声名，
在河间郡城，乐城城下被潘虎碾得粉碎！
一股锥心的绞痛再次袭来，他猛地捂住胸口，
剧烈地咳嗽起来，殷红的鲜血从指缝间渗出，滴落在冰冷的冻土上。
关羽的情况稍好，但同样狼狈不堪。
他标志性的美髯此刻凌乱纠结，沾染着血污和尘土。
那张威严的枣红脸此刻也失去了往日的红润，透着失血后的苍白。
左臂被一支流矢擦过，虽未伤筋动骨，但皮肉翻卷，
深可见骨，只是用撕下的衣襟草草包扎，鲜血仍在不断渗出，将布条染成暗红。
每一次挥臂，每一次用力，都牵扯着伤口，带来钻心的疼痛，
严重限制了他引以为傲的武力。
更要命的是，他必须背负着一个人！
被他背在身后的，是早已陷入半昏迷的张飞。
这位万人敌的猛将，此刻气若游丝，
庞大的身躯如同一座即将倾覆的山岳，压得关羽步履蹒跚。
张飞的伤势极其惨重。
他左肋下，当时被一支粗重的弩箭深深嵌入，箭杆虽已被忍痛折断，
但箭头和倒刺部位可能是用金汁粪水之类的东西污染过。
虽然经过处理，但污染仍留在体内，根本不见转，反而张飞病情愈演愈烈。
创口周围血肉模糊，可怕的淤青和肿胀蔓延开来，散发着不祥的暗紫色。
更糟的是，他后背还有一道深可见骨的刀伤，
从左肩胛斜劈至右腰，皮开肉绽，鲜血虽被冻住一些，但仍有脓血不断渗出。
高烧如同烈火般灼烧着他的身体，即使在昏迷中，
他也痛苦地呻吟着，牙关紧咬，豆大的汗珠混杂着血污不断滚落。
若非关羽以惊人的意志力和对兄弟的深厚情谊支撑着，恐怕早已倒下。
“二哥……放下俺……快走……”
张飞在昏迷中发出模糊不清的呓语，声音微弱得几乎被风声淹没。
“休要胡言！”
关羽低吼，声音嘶哑却带着不容置疑的坚定，
“大哥、我、你，桃园结义，
同生共死！
要死，也死在一处！”
他咬紧牙关，每一步都踏得异常沉重，在冻硬的土地上留下深深的脚印。
身后，远远传来模糊而急促的马蹄声和呼喝声，
如同附骨之蛆，驱赶着他们亡命奔逃。
潘虎显然没打算放过这三只逃跑的鸭子，派出了精锐的骑兵小队，
誓要将这三个让他河间守军付出不小代价的“贼首”斩草除根。
他们三人能逃到这里，已是靠着关羽在复杂地形中的敏锐直觉，
以及张飞在第一次偷袭时拼死争取的片刻时间。
然而，一天时间下来，张飞的伤势更加重了，
关羽的负担也太重了，刘备更是心力交瘁，速度根本无法甩掉骑兵。
“大哥！前面……好像有个镇子！”
关羽强忍着臂伤和疲惫，眯起被汗水、血水模糊的丹凤眼，
指向远处地平线上隐约浮现的、低矮破败的轮廓。
那是他们唯一的生机！
三人几乎是连滚爬爬地冲进了这个名叫“野狐屯”的边境小镇。
小镇破败不堪，土坯垒砌的房屋歪歪斜斜，街道上污水横流，
结着薄冰，散发着一股牲畜粪便和柴烟混合的难闻气味。
天刚蒙蒙亮，只有零星几个早起的百姓裹着破袄缩着脖子在走动，
看到三个浑身浴血、如同厉鬼般闯进来的陌生人，吓得魂飞魄散，尖叫着躲回屋里，砰地关紧了门窗。
三人从昨天清晨逃到现在，又饥又饿又渴！
几乎要到极限了！
刘备强撑着最后一丝清明，环顾四周，
目光锁定了一间门口挂着褪色布幡、依稀可见一个“药”字的低矮土屋。
他踉跄着扑过去，用尽力气拍打着那扇摇摇欲坠的木门。
“开门！求医！救命！”
刘备的声音嘶哑破碎。
木门吱呀一声开了条缝，
露出一张布满皱纹、带着惊惧和警惕的老脸。
是个干瘦的老者，看模样像是个走方郎中。
“大……大爷……小老儿……”
老者看到三人血葫芦般的模样，
尤其关羽背上那气息奄奄的巨汉，吓得就要关门。
刘备猛地伸手抵住门，噗通一声跪倒在地，泪水混着血水滚落：
“老丈！求您救命！我三弟……他快不行了！
求您施以援手，大恩大德，没齿难忘！”
他重重磕下头去，额头撞在冰冷的门槛上，发出沉闷的响声。
关羽也艰难地单膝跪地，沉声道：
“老丈，救命之恩，关某必以死相报！”
他虽跪着，但腰背依旧挺直，那股凛然的气势让老郎中心头一震。
看着刘备额头的血迹和眼中的绝望，再看看关羽那不容置疑的承诺，
老郎中犹豫片刻，终是叹了口气，侧身让开：
“快……快进来吧！小声些！”
乱世之中，他虽怕惹祸上身，
但医者仁心，终究不忍见死不救。