“星图”研究院主控室，气氛庄重。
巨大的屏幕上，代表【东风-001】最终验证的进度条已经就位。
苏想站在控制台前。
身后是陈知行、周炽、李泽川。
以及即将离开的伊桑。
所有人的目光都聚焦在那条即将启动的进度条上。
空气仿佛凝固，只能听到自己心脏搏动的声音。
“各单位准备。”
苏想的声音通过内部通讯，传达到每一个关联岗位。
“数据链路检查完毕。”
“计算资源分配正常。”
“安全协议全部启动。”
各项准备指令逐一回报。
周炽紧张地攥紧了拳头。
陈知行默默推了推眼镜。
李泽川眼神锐利如鹰。
伊桑则专注地看着屏幕上的数学模型。
苏想深吸一口气。
她的手指。
悬在了那个红色的启动按钮上方。
这一刻，她想起了很多。
想起归国时的艰难。
想起在仓库实验室的日夜。
想起无数次的失败与坚持。
想起身边这些并肩作战的伙伴。
她的梦想。
团队的汗水。
国家的期望。
都凝聚在这一刻。
她不再犹豫，用力按下。
“启动！”
进度条开始缓缓移动，像离弦之箭，携带着所有人的希望与梦想，射向未知的靶心。
验证开始了！
没有人说话。
所有人都屏息凝神，盯着屏幕上不断跳动的数据和曲线。
这是一场没有硝烟的战争，却决定着未来战场的格局。
伊桑看着身旁苏想的侧脸，在屏幕光芒的映照下，她的眼神坚定如磐石，散发着一种令人心折的光芒。
他淡琥珀色的眼眸里，情绪翻涌，离别的时刻，越来越近了。
【东风-001】项目总控室内，一片压抑的欢呼。
初步模拟验证结果通过！
各项核心指标，均达到或超过设计预期。
这意味着，大国重器的锋芒，已然铸成。
总师用力握着苏想的手，眼眶泛红，
“苏想同志！”
“成了！”
“我们成了！”
苏想脸上也难得露出了释然的笑容，几个月不眠不休的压力，在这一刻得到了宣泄。
周炽兴奋地直接蹦了起来，狠狠捶了旁边的李泽川一拳。
“老李！看见没！”
李泽川难得没怼回去，嘴角噙着笑意。
目光却落在人群外围。
陈知行安静地站在那里，推了推眼镜。
看着被众人簇拥的苏想，眼底有细碎的柔光，一闪而过。
没有人知道，在验证最后那七十二小时。
当模型卡死在数学奇异点时，是陈知行带着算法组，不眠不休，从浩如烟海的底层代码中，定位了那个伊桑曾提醒过的“非线性扰动”触发点。
是他。
在所有人都焦头烂额时。
冷静地提出了一个巧妙的“路径规避”算法，绕开了那个致命的数学陷阱。
也是他。
在苏想因极度疲惫而脸色苍白时，默默将一杯温度和浓度都刚好的咖啡，放在她手边。
他做了这么多，却始终站在光环之外。
像一座沉默的山。
为她托起最坚实的基石。
庆功宴上，众人举杯相庆。
周炽喝得满脸通红，搂着李泽川称兄道弟，李泽川难得没推开他，目光却越过喧嚣，落在独自坐在角落，安静用餐的苏想身上。
陈知行坐在她旁边，细心地将她不爱吃的香菜一点点挑出来，然后将盘子推回她面前。
动作自然。
仿佛做过千百遍。
苏想似乎早已习惯，低头继续吃饭，嘴角带着放松的弧度。
周炽看着这一幕，心里莫名有点不是滋味。
他端着酒杯晃过去。
“老陈！躲这儿干嘛！喝酒！”
陈知行抬眼，看了看他，又看了看苏想。
“她累了。”
声音平静，“需要休息。”
周炽：“……”
得。
他又成多余的了。
李泽川不知何时也走了过来，倚在桌边，看着陈知行，眼神玩味。
“陈大学神，功劳不小，怎么不去前面接受掌声？”
陈知行推了推眼镜。
“功劳是团队的，尤其是苏想，她承受的压力最大。”
他的目光再次落回苏想身上。
那眼神。
平静之下。
是深不见底的温柔。
李泽川挑了挑眉。
没再说话。
只是心里啧了一声。
这陈知行，藏得可真深。
研究院顶楼天台，伊桑看着苏想，眼神依旧纯粹，却比上次多了几分决然。
“苏，我明天就要走了。”
苏想点点头。
“我知道，这段时间，谢谢你。”
伊桑摇头。
“不需要谢，帮你，是我自己的选择。”
他向前一步，拉近两人的距离，夜风拂起他深褐色的微卷发。
月光在他淡琥珀色的眼眸中流淌。
“苏。”
“我上次的告白，是陈述事实。”
“这次，是正式请求！”
他看着她，一字一句，清晰无比。
“如果你愿意接受我。”
“我可以放弃mIt的一切。”
“想尽一切办法。”
“留在中国。”
“留在你身边。”
这个决定，对于他这样一个世界顶级的学者来说，意味着牺牲难以估量的学术资源和未来！
但他说得毫不犹豫。
苏想怔住了。
她没想到。
伊桑会做到这一步。
以他的性格，这几乎等同于赌上整个学术生命。
她看着眼前这个干净得像月光一样的男人。
心里不是没有触动。
但……
她缓缓摇头，
“对不起，伊桑，我不能接受。”
伊桑眼中闪过一丝极淡的失落，但更多的是疑惑。
“为什么？”
“是因为那三个男人吗？”
“不全是。”
苏想抬起头，望向夜空中的星辰。
她的目光悠远，仿佛穿透了时间。
“我给你讲个故事吧，关于一个女孩……”
苏想将过于的一切都说了出来，
“也许她曾经很弱小，需要依靠别人的光才能行走，她犯过错，迷茫过，甚至差点失去自我……”
“但她很幸运，找到了真正想走的路。”
苏想的声音很轻，却带着千钧之力。
“现在，她站在这里，手握能够改变国家命运的技术。”
“身后是无数人的期盼。”
“她的梦想很大。”
“大到一个男人的爱情，无法完全容纳。”
她转回头，看向伊桑，眼神清澈而坚定。
“比起谈恋爱，我更想亲眼见证，并且亲手推动，中国的崛起。”
“这是我的战场。”
“我的使命。”
“伊桑，你值得更好的，更纯粹的。”
“能把你放在第一位的爱情。”
“而我，注定要把国家和理想，排在个人感情之前。”
夜风吹过。
带来远处城市的微光。
伊桑沉默了很久。
他看着她，像在看一颗独自运转的恒星。
明亮，耀眼，有着自己的轨道和引力。
最终，他微微颔首，“我明白了。”
他的声音依旧平静，却带着深深的尊重。
“我会尊重你的选择和梦想，就像尊重数学真理。”
他向她伸出手，是一个告别，也是一个承诺。
“无论我在哪里，如果你需要我，我永远都在。”
苏想握住他的手，感受到他掌心微凉的温度。
“保重。”
“伊桑。”
月光下。
两人的身影被拉长。