清明前后，紫薯藤趁着春雨疯长，文化馆后的小菜园很快爬满了绿。宋亚轩蹲在地里掐杂草，马嘉祺扛着锄头在旁边松土，阳光透过藤叶的缝隙洒下来，在他手背上投下晃动的光斑。
“你看这根藤，”她拽起根缠在秋千架上的藤蔓，上面结着个拇指大的紫薯，“居然偷偷结果了。”
马嘉祺放下锄头凑过来，指尖轻轻碰了碰那小紫薯：“留着吧，等成熟了做个迷你月饼。”他忽然想起什么，“下周文旅局组织踏青活动，让咱们准备点紫薯点心当伴手礼。”
“没问题，”宋亚轩拍了拍手上的泥，“做紫薯糯米糍吧，方便携带，还甜糯。”她转头看他，眼里的笑意像沾了露水，“不过得你帮我捶糯米，上次捶得不够q。”
“遵命，首席研发官。”马嘉祺笑着应，伸手替她擦掉额角的泥点，指尖的温度比阳光还暖。
准备伴手礼那天，文化馆里挤满了人。贺峻霖和严浩翔负责包装，把糯米糍装进印着兔子logo的纸袋；张艺兴举着相机拍制作过程，说要剪进“乡村美食”宣传片；孙悟空蹲在灶台边，眼睛直勾勾盯着蒸好的紫薯泥，被迪丽热巴敲了下脑袋：“不许偷吃！”
宋亚轩站在石磨旁，往磨盘里倒泡好的糯米，马嘉祺推着磨杆转圈，两人配合得默契十足。磨盘转啊转，雪白的米浆顺着石缝流下来，混着紫薯泥的甜香，像把时光也磨成了绵密的甜。
“你看贺儿，”宋亚轩忽然笑出声，指着贺峻霖——他正偷偷往自己口袋里塞糯米糍，被严浩翔抓个正着，两人闹成一团。
马嘉祺顺着她的目光看去，低笑：“等会儿罚他多包二十袋。”他凑近她耳边，“不过……咱们也偷偷留两袋，晚上荡秋千的时候吃。”
踏青活动那天，紫薯糯米糍成了最抢手的伴手礼。有个老太太尝了一口，拉着宋亚轩的手说：“姑娘，这味道像我年轻时吃的糯米糕，就是少了点桂花。”
宋亚轩赶紧记下：“下次加桂花，您来文化馆，我专门给您做。”
老太太笑得眼睛眯成缝：“好，好，看你们俩，就像这糯米糍，黏在一起才甜。”
夕阳西下时，两人坐在秋千上，分食偷偷留的糯米糍。紫薯馅流出来，沾在嘴角，马嘉祺伸手替她擦掉，动作自然得像呼吸。远处的紫薯藤在风中晃，文化馆的灯亮起来，像颗暖黄的星。
“你说，”宋亚轩咬着糯米糍问，“咱们会不会一直这样？”
马嘉祺握住她的手，指尖穿过她的指缝：“会。”他看着她的眼睛，认真地说，“从糯米糍到紫薯饼，从春天到冬天，一直这样。”
晚风带着紫薯的甜香，把未完的话吹成了心照不宣的笑。这场关于紫薯的故事，确实还有很长很长，长到能把每个平凡的瞬间，都酿成一辈子的甜。
然而，平静的日子没过多久，文化馆面临着拆迁的危机。文旅局要在这里建一个大型的商业广场，所有工作人员都忧心忡忡。宋亚轩看着菜园里的紫薯藤，眼泪在眼眶里打转：“这些紫薯藤怎么办，我们的紫薯点心也没办法再做了。”马嘉祺拍了拍她的肩膀：“别着急，我们一起想办法。”他们四处奔走，联合村民和游客向文旅局反映情况，希望能保留文化馆。经过一番努力，他们的坚持得到了回应，文旅局决定重新规划，保留文化馆，并将其打造成特色乡村美食体验点。此后，文化馆里的紫薯点心更受欢迎了，他们还开发了更多紫薯新品。宋亚轩和马嘉祺依旧在菜园里忙碌，在石磨旁配合，把更多关于紫薯的甜蜜故事，分享给每一个到来的人。