晨光熹微，透过武魂殿战队专属休息区的琉璃窗格，在光洁的地板上投下几块暖橙色的几何光斑。空气中弥漫着治疗药草特有的清苦气息，更深层处，还隐约浮动着一丝魂力过度消耗后特有的虚脱感，仿佛连空气都变得比平日稀薄了几分。
邪月靠坐在铺着软垫的椅背上，双目微阖，看似在调息养神，但那紧抿的唇线和微微蹙起的眉头，却泄露了他内心的不平静。胡列娜坐在他对面，双手捧着一杯温水，眼神失焦地望着杯中微微晃动的水面，思绪早已不知飘向了何方。里间的床榻上，焱依旧在沉睡，伤势虽已稳定，气息却依然微弱，昭示着昨日那场恶战的惨烈。
整个休息室笼罩在一种异样的安静中。这并非平日里训练间隙那种松弛的静谧，而是一种被无形之物压制着的、掺杂着些许尴尬、茫然与难以言喻的敬畏的沉寂。
而这沉寂的源头，此刻正坐在靠窗最角落的位置。晨光恰好勾勒出她专注的侧影，身前矮几上，那本厚重的笔记摊开着，羽毛笔在她纤长稳定的指尖下，发出规律而持续的沙沙声。这声音不大，却奇异地穿透了室内凝滞的空气，与窗外隐约传来的、其他学院队伍热火朝天的备战呼喝声，形成了两个截然不同的世界。
云闲完全沉浸在自己的数据宇宙里。昨日的擂台交锋，在她精密的思维中，已被迅速归档为一次成功的“高烈度复合环境野外数据采集任务”。“寂静领域”在多人、多属性魂技混杂压力下的具体参数波动、能量逸散与衰减的精确曲线、对不同品质及类型武魂产生的压制力优先级排序……这些亟待整理、归类、分析的宝贵数据，远比解读几位队友脸上那些复杂微妙的表情符号要有趣且重要得多。
一名身着武魂殿制服的年轻后勤魂师，端着刚熬好的、用以固本培元的药膳粥，脚步轻缓地走了进来。他先是恭敬地对着邪月和胡列娜的方向行了一礼，随即目光敬畏地转向角落，将手中那碗明显用料更为考究、粥面上甚至点缀着几颗珍稀魂果果肉的粥，小心翼翼地放在了云闲的桌角，动作轻得仿佛怕惊扰了什么。
“云闲大人，您的药粥。”年轻魂师的声音里带着难以掩饰的敬畏，头颅微垂，甚至不敢直视云闲的脸庞。
云闲移动的笔尖微微一顿，数据流的运算被暂时中断。她抬起眼眸，那目光平静如水，先是在那碗过分“扎实”的粥上停留一瞬，随即落在年轻魂师因紧张而微微颤抖的手指上。
“放在那里就好。”她的声音平和，没有任何情绪起伏，如同在陈述一个既定事实。随即，她便重新低下头，目光和思绪再次沉入那片繁复的公式与符号之中，仿佛那碗代表着特殊待遇的药粥，与桌上任意一支笔、一张草稿纸并无本质区别。
年轻魂师暗暗松了口气，几乎是踮着脚尖快速退开。
胡列娜将这一切尽收眼底，唇边不由得泛起一丝复杂的苦笑。她深吸一口气，仿佛下定了某种决心，放下水杯，站起身，朝着云闲的方向走去。
“云闲，”胡列娜的声音响起，带着一丝连她自己都未曾察觉的干涩与小心翼翼，“昨天……在擂台上，谢谢你。”
云闲再次从笔记中抬起头，数据化的目光在胡列娜略显苍白的脸上扫描般掠过，精准地捕捉到了她精神层面的疲惫状态，以及体内魂力循环中几处尚未完全平复的细微紊乱节点。
“不必。”云闲的回答言简意赅，直接基于任务逻辑，“我的核心指令是确保团队胜利。”
她的回应客观、冷静，完全建立在事实与逻辑的基石上，轻描淡写地将胡列娜试图传递的那份个人化的感激之情推开。这并非刻意为之的冷漠，而是一种纯粹的、不掺杂任何情感附着的思维方式，如同精密仪器只会输出检测结果，而不会回应操作员的情绪。
胡列娜所有准备好的后续话语，瞬间被堵在了喉咙里。她看着云闲那双清澈见底、却仿佛隔着一层无形却绝对坚固壁垒的眼睛，忽然清晰地意识到，想要与眼前这个人进行常规意义上的、带有温度的情感交流，其难度或许比直面一位魂斗罗级别的威压更为巨大。
邪月不知何时也已睁开了眼睛，他对着妹妹微微摇了摇头，递过一个“不必多言”的眼神。
恰在此时，休息室的门被轻轻敲响，随即推开。雷克顿教练走了进来，他的脸色依旧带着疲惫的痕迹，但眼神却比往日锐利了许多。他目光先是快速扫过全场，在云闲身上复杂地停顿了一瞬，那眼神混合着庆幸、敬畏与一丝难以言说的头痛，最终落在邪月和胡列娜身上。
“感觉恢复得如何？”他的声音带着熬夜后的沙哑。
“魂力运转已无大碍，教练。”邪月站起身，沉稳回应，“焱的情况也稳定了，仍在昏睡恢复中。”
“嗯。”雷克顿点了点头，随即清了清嗓子，语气变得严肃而郑重，“今天的个人赛，我们对阵巴拉克王国学院。云闲……”
瞬间，室内所有的目光，或明或暗，都聚焦到了那个窗边的角落。
云闲平静地合上笔记，抬起头，看向雷克顿，静待指令，姿态如同等待输入参数的仪器。
雷克顿的话语微妙地顿了一下，似乎在舌尖仔细斟酌着用词：“你……今日照常轮休。”
他几乎是有些艰难地吐出“轮休”这两个字。让一个拥有瞬间颠覆战局能力的存在继续安坐于冷板凳之上，这个决定本身充满了荒诞感。但他不敢，也不能再轻易打出这张牌了。昨日造成的震撼效果，足够外界以及其他队伍消化与分析很久，过早、过度地暴露这张终极底牌，绝非明智之举。更深层的原因在于，他完全无法揣测云闲的思维模式，万一请她上场，她若觉得“程序繁琐”或“干扰观测”而直接拒绝，那武魂殿的脸面将置于何地？
“收到。”云闲的回答没有任何迟疑，声线平稳，甚至隐约透出一丝如释重负的意味——能够避免不必要的社交干扰和体力消耗，将时间专注于数据分析，这符合她的效率最优解。她重新执起笔，似乎立刻就要再次投入中断的演算之中。
雷克顿的眼角几不可察地微微抽动了一下。他迅速转向邪月和胡列娜，语气加重：“你们二人，今日出战需保存实力，以最快速度解决战斗。我们要让所有人都看清楚，武魂殿的黄金一代，绝非一次意外挫折就能击垮！”
“是！教练！”邪月和胡列娜齐声应道，眼中重新燃起灼热的斗志。昨日的惨败与震撼，似乎正以一种奇特的方式，被淬炼成他们更加强大的动力源泉。
休息室再次陷入安静，然而这次，空气中流动的已不仅是尴尬与敬畏，更多了一丝明确的目标感。邪月和胡列娜开始低声、迅速地讨论起即将到来的个人赛战术，两人都心照不宣地，将那个角落连同其主人，暂时排除在了讨论范围之外。
阳光在地板上缓慢移动，将云闲独自坐在角落的身影拉得细长。她置身于这片属于团队的小小空间里，呼吸着同样的空气，却又仿佛独立于所有人际的涟漪与情绪的暗流之外。一种无形的、或许可称之为“情感回避”或者说“社交节能模式”的屏障，在她周围温柔而坚定地竖立起来，将所有试探性的靠近、感激的目光与复杂难言的心绪，都安静地隔绝开来。
而与此同时，远在武魂城，巍峨藏书楼的最深处。
墨渊慵懒地倚靠在他惯常停留的那排书架旁，指间漫不经心地把玩着一枚质地温润的青色玉佩。在他面前，一面由精纯水汽凝结而成的虚幻光镜静静悬浮，镜面之中映出的，正是天斗城武魂殿战队休息室内，那个专注于笔记、对周遭一切恍若未觉的侧影。
他唇角微不可察地向上扬起，勾勒出一个极淡却意味深长的弧度。
“呵，‘寂静领主’……”他低声自语，那声音仿佛带着洞悉一切的玩味，“看来，比最初评估的还要……倾向于规避无意义社交能耗。”
光镜表面泛起细微的涟漪，其中的画面随之消散。然而，墨渊指尖那枚青色玉佩，却隐隐泛起一丝微不可查的、与云闲周身气息同源的银芒，仿佛与遥远天斗城角落里的那道独特存在，产生了某种跨越空间的、玄妙的共鸣。