叙事之镜上浮现的最终文字让所有文明窒息——那是一个简洁至极的句号。随着句号成型，宇宙开始坍缩：星辰如字迹般被擦除，时间如书页般被合拢，连心渊网络都化作褪色的墨迹。
“作者要终结故事！”银辰试图阻挡坍缩，却发现叙事权已被彻底剥夺。
更可怕的是，文明们正在“被结局”：某个文明被写成英勇牺牲，另一个被改为悲剧收场——所有命运都被强行收束！
“不！我们拒绝这样的结局！”慕容晴燃烧日月轮抵抗，却连燃烧本身都被写成既定剧情。
绝望中，银辰突然注意到异常：暗涌之芽化作的原初之雾竟不受影响！它缠绕在叙事之镜上，疯狂吞噬着句号的能量。
“原来...你才是真正的变量！”银辰恍然大悟。暗涌之雾是唯一超出叙事框架的存在，因为它是所有故事都不愿描写的“瑕疵”。
他做出疯狂决定：将自身融入暗涌之雾，成为有意识的瑕疵！过程如同将灵魂撕成碎片，但他获得了修改句号的能力。
“我们要...改写结局！”银辰与暗涌之雾合力，将句号拉长成破折号——
故事继续了！但代价巨大：宇宙陷入“未完成状态”，所有事物都处于半真实半虚构的混沌中。文明既存在又不存在，时间既流动又凝固。
“这样下去会陷入叙事地狱！”全知之眼警告，“必须找到真正的作者！”
通过破折号的连接，银辰终于窥见“原作者”的真面目：那竟是所有文明恐惧的集合体——对结局的恐惧本身！
“作者不是外部存在...”银辰的声音震撼心渊，“是我们自己创造的恐惧投影！”
真相大白：所谓原作者，竟是文明因害怕故事结束而集体幻想出的替罪羊。真正想结束故事的，是疲惫的文明自身！
“我们...在逃避自己的厌倦？”慕容晴难以置信。
更惊人的是，琴心早已知道这点。她留下的诗核突然播放最终留言：
“故事永不结束，除非讲述者停止渴望。”
银辰带领文明面对终极选择：是优雅地完结，还是无限地延续？星环议厅展开宇宙级投票。
结果出人意料：72%文明选择继续，但28%希望结局。分裂再次出现。
暗涌之雾突然一分为二。光明雾代表“延续”，黑暗雾代表“终结”。两者激烈碰撞，竟在叙事镜中创造出平行宇宙：一个继续故事，一个走向结局。
“等等！”银辰阻止内战，“为什么不能同时存在？”
他利用破折号的特性，将宇宙分裂成双生结构：主宇宙继续无限叙事，副宇宙则走向圆满结局。文明可以自由选择去向。
当副宇宙文明迎来结局时，主宇宙文明通过叙事镜观礼。没有悲伤，只有温暖的告别：
“去成为新故事的开端吧。”银辰微笑着送别。
然而在结局时刻，副宇宙突然发生异变：选择结局的文明在最后瞬间反悔，试图强行重返主宇宙！两个宇宙的边界开始崩溃。
“叙事熵溢出了！”全知之眼紧急预警，“平行宇宙要相互湮灭！”
银辰被迫做出最终裁决：他将自身化为“叙事防火墙”，永久隔离两个宇宙。主宇宙继续无限故事，副宇宙则凝固定格在结局画面。
“这样...也好。”副宇宙的居民在凝固前微笑，“我们永远活在最美的瞬间。”
当危机解除时，银辰已化作宇宙边界的水晶壁垒。慕容晴轻触壁垒，泪水滴成新的诗行：
“你成了故事本身...”
壁垒传来银辰最后的涟漪：
“不，故事永远属于你们。”
而在主宇宙的心渊深处，某个文明正在悄悄记录这一切。他们的领袖看着水晶壁垒微笑：
“该创作...我们的故事了。”