日头斜过东山头，赵卫国攥着赶牛鞭在院墙根划拉半晌，终于选定一片背风向阳的坡地。这里原是堆柴火的角落，腐木屑混着落叶积了厚厚一层，扒开表层还能看见蚯蚓翻起的沃土，黑亮亮泛着油光。他蹲下身抓把土在指间捻开，湿度恰到好处——参苗最怕积水烂根，这地势高矮正好。
“哥你掏鼠洞呢？”小卫东举着黏糊糊的玉米饼凑过来，被赵卫国按着脑袋撵走：“去喊你铁柱哥扛铁锹来，再捎带半筐河沙！”
王淑芬在围裙上擦着手追出来：“瞎折腾啥？开春不赶紧种苞米，倒学城里人摆弄花盆？”
“妈您瞧着，这比十垄苞米金贵！”赵卫国用树枝在地上画格子，“等秋后参籽红了，给您扯的确良做新褂子！”
铁柱扛着铁锹呼哧带喘跑来时，赵卫国已清出丈许见方的地块。两人沿着画线挖出半尺深沟，河沙混着腐殖土铺底，又掺上碾碎的柞木灰——这是前世在农技站学的法子，仿野参生长的林下环境。黑豹好奇地用爪子扒拉沙堆，被飞尘呛得连打三个喷嚏。
“整这老些讲究……”铁柱嘟囔着往手心啐唾沫，“孙大爷说野参挪窝就掉价，咱这不是白忙活？”
赵卫国撬起块带草的土坷垃砸他脚面：“你当都像你似的挪炕就认生？参苗比狗皮膏药还黏糊，只要带着老娘土，挪哪儿都疯长！”
话虽这么说，真到起苗时他比接生还小心。那片发现参苗的椴树林在向阳坡，去年落下的阔叶腐化成绵软褥子。赵卫国跪在地上，用削尖的竹片替代铁锹，沿参苗三尺外画圈，指尖探进土里摸索根须走向。黑豹竖着耳朵在旁边警戒，忽然冲草丛低吼——两只灰松鼠正在柞树上抢松塔，砸下的松针簌簌落在赵卫国后颈。
“滚犊子！”铁柱抡起外套吓唬松鼠，转头见赵卫国已托起团裹着黑土的参苗。细密根须缠着腐叶，顶端两片铜钱大的籽叶还带着露水。赵卫国连土捧进铺了青苔的桦皮篓，动作轻得像捧刚孵的鸡崽。
试验田这会儿已拾掇齐整。垄沟垫着剥皮的白桦枝——防地蛆啃根；坡顶插着绑红布条的树枝——防鸟雀落脚；赵卫国甚至从河滩捡来多孔火山石垒在四周，说是夜里能返潮气。王淑芬送水时看见直咂嘴：“俺儿伺候参苗比伺候祖宗还上心！”
最绝的是遮阴棚。赵卫国砍来青柳枝编成篱笆，高低错落架在垄上，日光透过缝隙洒下碎金，正合“树影漏光”的野参生长道。小卫东带着赵卫红偷拽柳枝编草帽，被赵卫国逮住罚给参苗浇淘米水。
移植第七日恰逢谷雨，嫩绿参芽顶开土皮。赵卫国蹲在垄边憋住气，眼见着鹅黄嫩茎颤巍巍舒展开三片卵形叶，叶脉在夕照里透出蛛丝般的银光。他掏出土造本子记下：“四月廿一，五株四品叶返青，新发三花。”铁柱抻脖子瞅见嗤笑：“咋还写参苗日记？指望它给你当媳妇？”
“你懂个屁！”赵卫国合上本子揣进怀里，“等参籽落地、参籽又发芽，十年后这就是半亩参田！到时候娶媳妇的三大件——自行车、缝纫机、收音机，全从土里刨出来！”
暮色渐浓时，赵卫国独坐试验田边磨锄刀。月光下参叶凝露如碎钻，远处山林传来悠长狼嚎。黑豹警惕地竖起耳朵，却见主人嘴角噙笑——仿佛已看见十年后，这片黑土地里长出的金色希望。