大殿内的空气粘稠得仿佛凝固的琥珀，每走一步都像穿过一层无形的膜。墙壁上那些由荧光菌丝勾勒的文字确实像极了蚁群迁徙时的队形——那些弯曲的笔画是工蚁衔着卵的轨迹，顿挫的节点是兵蚁警戒时的停顿。我伸手想触碰那些发着幽蓝光芒的纹路，指尖却在距离墙面寸许处被某种力场弹开。
等离子体防氧化层。老者触须轻颤，他黑袍上缀满的金属鳞片随之泛起涟漪，这些文字记载着第六次文明更迭法则。
蚂蚁王冠上镶嵌的并非宝石，而是无数纳米级的硅基芯片，它们随着国王头部转动洒下星尘般的光点。当他说出为奔向未来蚂蚁社会而奋斗时，整面墙的文字突然流动重组，浮现出立体投影：数以亿计的蚂蚁正在构建某种戴森球结构的太空建筑，它们背上的化学腺体喷射出精准的碳纳米管。
我的笑声在拱形穹顶下撞出尖锐的回音。阁下可知地球周长不过四万公里？故意用前肢比划着夸张的弧度，而你们...话未说完突然噤声——墙角阴影里缓缓升起的全息影像中，玛雅金字塔正在被蚁穴侵蚀的基座吞没，就像巧克力在热锅中融化。
国王的复眼里闪过一组二进制代码。公元2024年，巴拿马运河因切叶蚁停工47天。他的声音突然分裂成上百个声部，像是整个蚁群在合唱，你们用千里之堤溃于蚁穴比喻小隐患，我们视之为熵增定律的诗歌。
老者甲壳上骤然亮起红色警告纹路，空气里弥漫开警戒信息素。投影切换至白垩纪晚期的沼泽，暴龙正在撕扯梁龙的场景突然被地震打断。画面急速拉远，露出地壳裂缝中喷涌的蚁群，它们用酸液腐蚀着岩石断层。当时我们叫这个...国王前肢轻叩地面，某种次声波让我的骨髓都在震颤，断柱行动。
我后颈的汗毛集体竖起，冷汗在制服下聚成溪流。投影里出现令现代古生物学颠覆的画面：成群工蚁正用生物硅胶粘合某种蕨类植物，构建直达平流层的。当小行星撞击引发的海啸袭来时，这些植物纤维网络成了诺亚方舟，载着各类昆虫的卵漂浮在灭世洪流之上。
想知道恐龙真正的死因吗？老者突然用螯肢夹起一块琥珀，里面封存着正在啃食羽毛的史前蚂蚁，不是陨石，是失眠——当它们的幼崽每晚被三百万只军蚁叮咬...
我们正经过一条由真菌构成的走廊，发光蘑菇在脚步震动下喷射出孢子云雾。国王突然停下，他的六条腿在某种我无法感知的震动频率中调整着重心。到了。随着信息素密码的释放，内殿的甲壳大门像活物般蠕动分开，露出由蚁酸蚀刻的水晶沙盘——上面精确复刻着当今所有人类城市的立体投影。
沙盘中央，纽约自由女神像的基座正在被某种红色晶体缓慢吞噬。国王的触角轻轻拂过东京塔的模型，整个关东平原的投影立即爬满蛛网般的裂纹。上次文明更迭用了六千五百万年。他的复眼倒映着沙盘上闪烁的预警红光，这次或许只要六十五年。
某种冰冷的顿悟顺着脊椎爬上来。我注视着沙盘边缘正在扩建的蚂蚁太空电梯，突然理解了墙上那些蚂蚁文字真正的含义——那不是口号，是倒计时。
---