天文台的穹顶在晨雾中泛着青灰，林栀抱着熟睡的小月亮站在观测台前。星石静静躺在电磁屏蔽平台的中央，表面的淡蓝纹路像极了苏晚晴眼角的泪痣。昨夜与研究组的对话后，那些曾如影随形的追踪信号彻底消失了——他们没有离开，只是换了一种方式存在。
妈妈，小月亮突然从她怀里抬起头，睡眼惺忪地指着星石，星星在挠我痒痒。
林栀低头，看见孩子的腕间胎记正随着星石的脉动微微发亮。这是星轨与血脉共鸣的新表现，自昨夜星图显现后，小月亮对星轨的感知力突然增强了数倍。她能听见星辰运转的嗡鸣，能看见空气中漂浮的星尘轨迹，甚至能触碰到那些隐藏在维度间隙里的信息碎片。
是星尘在打招呼。林栀轻声说，将孩子放到观测台的矮凳上。她打开随身携带的皮质笔记本，这是苏晚晴留下的，扉页上用褪色的蓝墨水写着：给小栀的星轨笔记——当你读到这里，星轨已为你铺好路。
笔记本里夹着半张泛黄的星图，与昨夜穹顶投影的星图如出一辙，只是多了几行娟秀的小字：星轨的本质是记忆的河流，每一颗星星都是一个故事。我们家族的女性，天生是故事的摆渡人。
摆渡人？小月亮歪着头，指尖轻轻抚过星图上的星座，像童话里的船夫？
林栀笑了：更像......守护故事的人。她翻开另一页，上面贴着一张老照片：年轻的苏晚晴站在图书馆顶楼的天文台，怀里抱着襁褓中的林栀，身后是漫天星斗。照片背面写着：1993年7月15日，星轨归位日。小栀第一次睁开眼睛，看见了星星的歌。
妈妈小时候也见过星星唱歌？小月亮问。
林栀的目光落在照片里婴儿的眉眼间——那与自己如出一辙的轮廓，让她忽然想起昨夜星图中的画面：苏晚晴将婴儿举向星空时，婴儿的眼睛里映着整条银河。
观测室的门被轻轻推开。秦屿抱着一个牛皮纸袋走进来，白大褂上还沾着星尘的淡金色粉末：刚从古籍修复室过来，张老师让我把这个交给你们。
纸袋里是一本线装的《江州星象志》，书页间夹着半片干枯的梧桐叶，叶脉间用朱砂画着星轨图。林栀翻开书，发现内页空白处密密麻麻写满了批注，字迹与她课本上的如出一辙——是苏晚晴的手迹。
这是外公的旧藏。秦屿解释道，张老师说，当年苏教授去世前，将这本书托付给了他。书里夹着苏教授的日记，记录了他研究星轨的始末。
林栀的手指停在某一页，上面写着：1967年9月12日，晴。我在图书馆古籍室发现《天工开物·补遗》的夹层里藏着半张星图，与祖父留下的星象笔记完全吻合。原来星轨的秘密，早在百年前的江州就已流传。
祖父？小月亮凑过来，指着批注旁的小字，这是外公的爷爷？
林栀继续往下翻，心跳突然加快——在日记的最后几页，苏晚晴用颤抖的笔迹写道：1993年7月14日，暴雨。研究组的人找到了我，他们说星轨是潘多拉的魔盒，必须封印。可我知道，星轨是钥匙，是连接过去与未来的桥。我做了个决定：将自己的基因与星轨绑定，让小栀成为摆渡人。这样，无论星轨如何运转，总有一人能守护它的本真。
妈妈......小月亮的声音带着哭腔，外婆当年......
她没有后悔。林栀合上日记，将书轻轻放在小月亮膝头，她只是用另一种方式，继续守护星轨。
窗外的雾气突然散去，阳光穿透云层，在星石上折射出七彩光晕。小月亮突然站起身，指着穹顶外的天空：妈妈，星星在说话！它们说......
说什么？林栀顺着她的指尖望去。
该回家了小月亮的眼睛里泛着幽蓝的光，不是这里，是更远的地方。
林栀的瞳孔微微收缩。她想起昨夜星图中显现的信息：在银河系的某个角落，有一颗与地球同频的脉冲星，其辐射频率与星石的能量特征完全一致。那是苏晚晴在日记里提到的星轨的终点，也是她当年未能抵达的地方。
秦队，她转向秦屿，我们需要准备一次星际旅行。
秦屿的瞳孔骤缩：星际？这怎么可能......
星石能打开维度通道。林栀打断他，指尖轻轻抚过星石表面的纹路，苏晚晴的基因样本与星石共鸣时，我看见了——那些被研究组视为的能量，其实是打开星门的钥匙。
小月亮突然举起星石，一道淡蓝色的光束射向穹顶。光束穿透金属与混凝土，在夜空中勾勒出一扇门的轮廓。门后传来熟悉的呼唤，是苏晚晴的声音，比记忆中更清晰：
小栀，小月亮，来吧。星轨的终点，有你们想要的答案。
三小时后，创新实验室的量子计算机阵列发出蜂鸣。吴薇盯着屏幕上跳动的数据流，声音发颤：星门坐标确认了！目标位于仙女座星系γ星团，距离地球250万光年。
秦屿站在她身旁，眉头紧锁：250万光年？以人类目前的科技，根本无法到达。
但我们有星石。林栀抱着小月亮走进实验室，星石在她掌心稳定地发光，苏晚晴的基因样本与星石产生了量子纠缠，它能扭曲空间，打开短暂的虫洞。
小月亮踮脚将星石放在量子计算机旁。星石表面的纹路与计算机的量子线路完美契合，发出蜂鸣般的共鸣。屏幕上的星门坐标开始旋转，逐渐形成一个立体的星图。
这是......吴薇的声音带着震惊，星轨的完整图谱！它连接了银河系内十七个具有相同能量特征的星系，而仙女座γ星团，是其中最亮的那颗星。
林栀想起苏晚晴日记里的最后一句话：星轨的终点，不是某个具体的地方，而是所有守护者的归宿。她看向小月亮，孩子的眼睛里映着星图的微光，像极了当年那个在暴雨夜被她抱在怀里的婴儿。
准备出发吧。林栀说。
秦屿拦住她：林栀，你还记得dr.陈的研究吗？星轨的能量会消耗宿主的寿命。你和小月亮......
我知道。林栀打断他，但苏晚晴用她的一生证明了，星轨的力量不是消耗，而是传承。当我们打开星门时，不是我们走向终点，而是终点走向我们。
小月亮突然握住她的手，掌心的温度与星石的脉动同步：妈妈，外婆说，星星的歌，是为所有守护者唱的。
实验室的警报声骤然响起。秦屿看向监控屏幕，脸色骤变：研究组的人突破了电磁屏蔽！他们带着......带着和星石同频率的装置！
林栀将小月亮护在身后。她看见研究组的负责人——那个曾在养老院出现的白发老人，正举着一个银色的球体，球体表面流转着与星石相同的淡蓝纹路。
星轨干扰器秦屿的声音发紧，他们想用它切断星门与地球的连接！
来不及了。林栀轻轻推开秦屿，将星石举向空中。星石发出的光芒瞬间笼罩了整个实验室，研究组的装置在强光中冒出青烟，干扰器的屏幕上跳动着乱码。
星轨在保护我们。小月亮轻声说。
林栀看向穹顶外的天空。那扇由星石打开的门正在缓缓闭合，但在完全消失前，她看见门后有一道熟悉的身影——是苏晚晴，正微笑着向她挥手。
妈妈，小月亮突然说，外婆让我告诉你，星轨的下一站，是你。
林栀愣住。她想起昨夜星图中的预言：当摆渡人完成三次守护，星轨将归还其本真。
小月亮，她蹲下身，与孩子平视，你知道什么是吗？
小月亮歪着头想了想：是星星原来的样子？
林栀笑了：是记忆原来的样子。她将星石放在孩子掌心，现在，轮到你做守护者了。
星门完全闭合的瞬间，实验室的量子计算机突然发出刺耳的警报。吴薇调出星门关闭前的最后画面——在遥远的仙女座星系，一颗脉冲星正在爆发，其辐射的频率与星石的能量特征完全一致。而在脉冲星的光束中，隐约可见一艘小型飞船的轮廓，正朝着地球的方向疾驰而来。
那是......秦屿的声音带着难以置信，苏教授的飞船？
林栀望着窗外的夜空。启明星正在升起，而更远的地方，一颗新的星星正在绽放光芒。她知道，这不是结束，而是一个新的开始——星轨的故事，将在更广阔的宇宙中继续书写。
小月亮举起星石，对着天空轻声说：星星，我来了。
星石的光芒与夜空中的星光交相辉映，仿佛在回应她的呼唤。林栀牵起女儿的手，感受到掌心传来的温暖与力量。她知道，从今夜起，她们将不再是孤独的守护者，而是星轨的一部分——与星辰同频，与宇宙共振。
实验室的灯光渐渐熄灭，只余星石的微光在空气中流淌。远处，秦屿和吴薇站在走廊里，望着实验室的方向。吴薇掏出手机，调出林栀发来的消息：【星门已开，我们在路上。】
秦屿望着夜空，轻声说：她们会回来的。
吴薇点头。她想起昨夜星图中的预言，想起小月亮眼中的星光，想起林栀掌心的温度。原来，所谓，从来都不是结束。而是另一段旅程的开始——一段跨越星际的守护，一场关于记忆与传承的永恒之旅。
而在宇宙的某个角落，一艘载着希望的小飞船正穿越星门。船舱里，苏晚晴的影像在星石的光芒中浮现，她微笑着看向镜头，轻声说：
小栀，小月亮，欢迎回家。