风吹过，大地上的灰烬被卷起。那些灰烬，不像普通尘埃，反而在半空中凝聚，隐隐勾勒出一道人影的轮廓。
柳青心头一震，脱口而出：“项少……”
灰烬轮廓逐渐清晰，却始终不完整，像是风一吹就要散去。那张面孔，既熟悉又陌生，眼中带着无尽的空洞。
灰烬开口，声音飘忽：“……你们，还在。”
小龙猛地坐起身，眼睛通红：“你……不是已经……灰飞烟灭了吗？”
灰烬轻轻摇头：“灰烬，未必就是终结。有些东西，被抹去……也会留下回声。就像……你们以为我死了，但我，仍然看见。”
柳青心中一痛，低声道：“你是……残影，还是执念？”
灰烬没有回答，而是目光落在董辉身上。
董辉与项少四目相对，沉默良久。
灰烬缓缓道：“董辉，你知道吗？我们，本是一体。”
董辉握紧拳头，指甲嵌入掌心，鲜血滴落。他声音低沉：“我当然知道。穿越那一刻，神识与神躯分裂。你带走了最锋锐的意志，我留下了最厚重的血肉。你是我，我也是你。”
灰烬露出一丝痛苦的笑：“可我们走上了不同的路。我渴望挣脱，所以被虚无吞没。而你，背负帝国，坚守秩序。”
董辉闭上眼，低声道：“你死的时候，我心口像被撕开。因为……那是我的一半。”
柳青静静看着两人，心底泛起酸楚。小龙咬着牙，重重一拳砸在地上：“看不下去了，你们本是一体，却被这高维拆成两半，还让你们互相对立！这不是命运，是算计！”
灰烬缓缓点头：“是的。我们不过是被试探的棋子。可笑的是，我以为自己是帝王，结果……我只是虚无的回声。”
董辉眼神骤然一冷：“不！你不是虚无！哪怕你只剩灰烬，你也仍然是我！是始皇帝的一部分！”
灰烬愣了片刻，眼眸深处闪过一丝复杂的光。
柳青忽然开口：“你们可还记得蛮荒？”
灰烬与董辉同时看向他。柳青神色幽深，缓缓道：“蛮荒时，我们并肩作战，面对神树巨人、面对异世界的那些存在、面对那天幕光柱。女娲造人时缺乏灵魂意识，是我引暗物质进入青铜神树，才孕育出灵魂的火种。那时我们不是帝王，不是虚无，只是兄弟。”
小龙笑了，眼神却湿润：“对！那时候，我只知道揍敌人，护兄弟。什么高维裁决，什么帝国虚无，兄弟并肩，就是唯一的理。”
董辉的眼神颤抖，心中一股久违的温热涌起。
灰烬沉默许久，喃喃道：“蛮荒……我记得。那时候，我和老龙把董辉封印的地方。”
柳青轻声道：“所以，即便你化为灰烬，你也不会真正消失，因为你在我们记忆里。我们一直为了寻找你和老龙而来到这个时代，而且你和董辉本为一体。虽然你们之间有着思想和观念的不同，但都是为了这个时代而奋斗的人！”
灰烬凝视着他们，虚幻的身影微微颤动。
风再度吹起，灰烬的轮廓开始模糊。它低声开口：“时间不多了……我必须告诉你们——高维，并非只有一个意志。”
柳青心头一震：“什么意思？”
灰烬的声音越来越低沉，却格外清晰：“第三身，是影子，是观察者。但在高维之上，还有分歧。有的主宰，主张‘归一’，把万物化为单一秩序。有的主宰，却希望‘裂分’，维持多样性，以观察不同的可能。你们……正站在两股意志的交锋之中。”
董辉冷声：“所以，我们的痛苦、我们的抗争，只是他们争论的试验？”
灰烬点头：“是的。你们抗拒归一，凝聚无极，正好成为‘裂分派’的证据。而我……我的死亡，是‘归一派’的铁证。”
小龙怒吼：“不管他们分什么派，在我眼里都是玩弄众生的杂种！”
柳青却目光深沉：“不，这正是机会。只要他们有分歧，就说明规则并非不可打破。”
灰烬露出一丝近乎解脱的微笑：“柳青，你……看到了关键。记住，裂分与归一的争斗，才是真正的舞台。”
灰烬的身影越来越淡。它最后看向董辉，轻声道：“兄弟……代我活下去。你是帝国的躯壳，也是我的延续。不要让帝国沦为枷锁，让它……成为守护。”
董辉眼眶微红，声音低沉如誓：“我以始皇帝之名，以董辉之身，承你一切！你未竟之志，由我续行！”
灰烬的身影微微一颤，化作无数光点，随风散尽。在他们耳边，最后回荡着一声低语：“我们……终会再见。”
世界再度归于死寂。
柳青低声道：“他，终究还是消失了。”
小龙咬牙，眼神却坚毅：“不，他没消失。他在我们心里，他在无极里。他是灰烬，但灰烬，也能燃起火。”
董辉缓缓起身，手掌抚过玉玺，声音沙哑却坚定：“他是我。哪怕只剩回声，也是我骨血的一部分。我不会忘记。”
柳青凝视远方的天幕，目光坚毅：“项少告诉我们，高维有分歧。这意味着，我们并非没有出路。无极，不只是抵抗，也是破局的钥匙。”
小龙咧嘴一笑：“行！那就干到底！不管什么归一裂分，什么主宰天幕，我就认兄弟。谁敢拦，就揍谁！”
三人相视而笑，虽满身伤痕，却笑得滚烫。他们知道，这一笑，是项少留给他们的力量。
骊山余震还未完全平息。断裂的山体间，火光与灰烬交织，大地如同被斧凿劈开，又被强行拼接。空气里弥漫着一股灼烧过灵魂的气息，让人心底发凉。
柳青、董辉、小龙三人并肩而立。每个人的衣甲都已破碎，血迹斑驳，却在沉默中稳稳撑起彼此。
风掠过，吹散灰烬。项少的回声已经消散，但他留下的讯息，仿佛烙印在三人心底。
董辉低声开口：“……裂分与归一。”声音带着帝王独有的冷厉，却藏不住心底的压抑。
小龙挠着满是血迹的龙头，闷声道：“听起来就像是……高维那些物种的争权夺利。可为什么非得拉我们下水？”
柳青摇头，目光深邃：“因为我们在他们的棋盘里。项少死去，就是归一派的论证——灵魂与肉身必须统一，杂质与分裂只会带来覆灭。而我们凝聚无极，是裂分派的论据——证明多元也能孕育出新秩序。”
他顿了顿，目光落在远方死寂的天幕上：“所以，我们既是棋子，也是证据。”