旅部参谋进杨村的时候，先听见的是李云龙的嗓门。
“肩给老子打开！枪不是扁担，别抱得跟搂媳妇似的！”
这一声穿过半个院子，震得墙根都像跟着抖了一下。参谋刚从马背上下来，手里还攥着公文袋，脚步就先停了半拍。院里一排新兵端着枪，站得笔直，背后是刚清出来的一片训练地，土踩得结实，连散落的弹壳都码在筐里，没乱扔一颗。
李云龙站在前头，背着手，脸黑得发亮，嗓门比平时硬生生大了三分。
“前几天仗怎么打的，都看见了吧？活下来的，不是命硬，是地厚、眼快、手别哆嗦！现在让你们练，练的是下回别给老子掉链子！”
“是！”
新兵一齐应声，声音齐得让参谋眉梢都动了一下。
他来过独立团，不是头一回。
可每次来，感觉都不一样。
以前看李云龙这团，先看见的是那股不要命的劲儿。现在还在，可外头又套了一层壳。训练场边堆放的木箱有标号，巡逻哨走位是交错的，连院口牵马的战士都先扫了一眼他身后，再把缰绳接过去。这些东西不显山不露水，可拼起来，就让人心里发紧。
这不是瞎严。
这是打出来的规矩。
赵刚从屋里迎出来，脸上带着笑，眼下却还是明显发青，显然也没少熬。
“参谋同志，路上辛苦了。”
“辛苦倒不算。”参谋回过神，把公文袋递过去，“旅长让我来取你们那份防守经验材料，顺带带个口信。”
赵刚把人往屋里让。
桌上早就收拾出来一块空地，茶水也备好了。参谋一坐下，目光先扫到桌角那摞材料。不是一沓乱纸，是分门别类码好的。最上头那份封面干干净净，只有一行字：杨村防守经验摘要。
“这么快就整理好了？”参谋下意识问了一句。
赵刚把材料递过去，语气平和。
“能写的，先写出来。不能拖。”
参谋接过来，原本也没准备当场细看。旅里收各团总结，他见得太多了，通常都是打完仗赶着凑，写几句伤亡，写几句勇敢，再写几句领导得力，空话多，细节少。能有两页真东西，就算不错。
可翻开第一页，他眼神就定住了。
第一部分写工事。
不是泛泛地说“工事坚固”“构筑合理”，而是把不同壕段的坡度、转折、掩体间距、受弹表现和修补时限一条条列出来。哪种地层容易吃炮后崩边，哪一类支撑木在连日震动下先松，哪一段交通壕宽半尺后后送速度能快多少，都有具体数字和对照。
再往后翻，是火力调配。
不是说“火力交叉”“协同配合”这种大词，而是写到班、排一级在电话线中断后如何按预定格子补位，哪一类火力点必须保留最后一匣子弹做近距离反渗透，哪一段阵地最忌讳开火过早，写得一清二楚。
参谋越翻越慢。
第三部分是通讯。
第四部分是后送。
第五部分甚至专门写了战后修补和轮值恢复。
纸上没一句虚的。
每一条都像是从血和泥里抠出来的。
参谋翻到后面时，喉结都滚了一下。他不是没见过会打仗的团，也不是没看过好材料。可眼前这份，已经不是单纯的战后总结了，这是拿一场硬仗硬生生熬出来的一套章法。别的团拿去，照着改一改，就能直接上手。
“你们……”他抬起头，第一句话却卡住了。
赵刚看着他，笑了一下。
“有些部分旅里能推，有些部分只能留在团里。删过一遍了。”
参谋听懂了。
删过一遍，还这么扎手。
那没删的部分，得是什么样？
屋外，李云龙的训话声还一阵阵往里灌。
“枪口别晃！晃一下，前头弟兄就得多挨一发子弹！”
参谋下意识朝门外看了一眼。李云龙正在新兵堆里来回走，靴底踩土踩得很实，骂人还是那个骂法，可那股子兴头，隔老远都能看出来。
打赢一场大仗，谁都得松口气。
可独立团这边，松归松，手上的活却一件没停。参谋来路上还看见工地那边有人在深挖新线，兵工棚里炉火也没灭。像是刚打完一架，转头就把下一架的骨头又接上了。
“旅长口信。”参谋收回目光，终于想起正事，“区域协同防御演练，方案初步定了。你们团准备一下，过几天孔团长和丁团长那边会来观摩骨干。”
赵刚点了点头。
“明白。”
“旅长还说了。”参谋顿了一下，脸上多了点复杂神色，“别藏着掖着，能教人的，尽量教。你们这回不是给独立团自己打的，是给周边几个团都打了个样。”
这话不算重，可分量够。
赵刚脸上的笑意淡了一点，认真应了一声。
“请旅长放心。”
正说着，李云龙掀帘子进来了。
“口信带完了？”他一边说，一边抓起桌上的缸子灌水，喉结上下滚了两下，放下缸子时，才冲参谋扬了扬下巴，“老子院里那帮新兵没给你丢人吧？”
参谋愣了一下，随即忍不住笑。
“没丢。站得比旅部警卫连还直。”
“那是。”李云龙下巴一抬，半点不客气，“打过仗的地方，站相都不一样。”
赵刚在一旁推了推眼镜，没拆他台。
参谋又把观摩组的安排细说了一遍，哪天到，来多少人，看哪些部分，大概都交了底。李云龙听得认真，手指却一直在桌面上敲，显然心里已经开始盘算该让孔捷和丁伟看什么，不该让他们一下子全看透什么。
这门道，赵刚懂，参谋也懂。
能教的得教。
该藏的，也得藏。
临近傍晚，参谋才起身告辞。
材料已经收进公文袋里，鼓鼓的一摞，沉得很。他上马前回头看了一眼杨村。村子不大，四处却都透着一股子收得住的劲儿。巡逻战士从巷口过去，靴底落地轻，炊事班那边的烟从侧面散，工地上新拉的白灰线在斜阳底下很显眼，却一点不乱。
李云龙站在院口，抄着手，嘴上还在骂不远处一个动作慢的新兵。
赵刚送到门边，步子不快，气定神闲。
参谋脚都踩进马镫了，心里那点压了半天的念头终于还是没忍住。他稍稍俯下身，声音压低了些，只够眼前两个人听见。
“你们团的顾问，什么来历？”
赵刚平静笑了笑：“打仗用的，不问来历。”