陈砚合上那卷商队名录，指尖在案角轻叩两下，力道不重，却如定更鼓点。他未唤内侍，也未起身，只将目光从沙盘上的红陶丸移开，转向韩谈。
“明日辰时，校场点验南军退役卒伍。”他开口，声音不高，也不低，“着轻甲操演。”
韩谈略一颔首，未多问。他知道，这并非例行检阅。前日新政落地，今日便要看人。
夜风穿窗，吹熄了角落一盏油灯。烛火跳了一下，熄灭前映出墙上竹简投影的轮廓，像一道未完成的符令。陈砚没有命人重燃，只站起身，披上外袍，缓步走出东阁。
翌日清晨，天光初透，校场黄土已被晨露压住尘气。数百老兵列阵而立，衣甲虽旧，却无一处破损未补，皮带束紧，腰杆挺直。他们不再是退伍后靠墙晒日、被街坊唤作“残兵”的人。有人家中老母得了药资，有人小儿进了乡学，更有数人已领到工坊安置凭证，月底便可入役。
教官一声令下，阵型疾变。横列转纵阵，方阵化锥形，动作利落，毫无迟滞。一队老兵持木戟冲锋，脚步踏地之声整齐如雷，竟比戍边新卒更为迅猛。
陈砚立于高台边缘，未登主位。他双手负后，目光扫过每一排面孔。这些人曾守陇西风雪、戍北地寒沙，伤残退役后无人问津。如今他们眼中不再有倦怠，而是某种沉实的锐气——不是为赏赐而战，是为自己争回一口气。
训练稍歇，老兵们席地而坐，取水润喉。陈砚缓步走下石阶，靴底碾过细沙，无声无息。他在一队人旁停下，未发号施令，只问：“新制支饷，可足家用？”
一名老兵抬头，脸上沟壑纵横，左臂袖管空荡。他见是陛下亲至，立即起身抱拳：“回禀陛下，上月支了半岁军饷，家中老母得以延医，小儿也入了乡学。”
另一人接话：“若非此制，我等退伍即无依，如今还能领赏劳作，谁不感念圣恩？”
陈砚不动声色，只微微点头。他认得此人，姓李，原属陇西戍边营，因箭伤致残，退役后替人运粮维生，每月所得不过三斗粟米。前些日子，他凭军籍文书抵押三月军饷，换得现钱二十枚，又因参与新军教习，加记战功积分五点，再得赏布两匹、盐一斤。
“你们现在每日操演，可觉疲累？”陈砚又问。
“累？”那断臂老兵笑了，眼角皱纹堆起，“比当年背粮翻山轻松多了。如今练得好，还有酒肉赏，谁不愿拼？”
旁边一人补充：“听说功勋满十级，子孙免徭役三年。我两个儿子都盯着呢。”
陈砚目光微动。他知道，制度若不能惠及后代，便只是权宜之计。可若能将个人利益与家族命运绑在一起，忠诚便会生根。
他转身，对身旁教官道：“加练‘雁行击’一炷香，赏酒肉各一坛。”
“诺！”教官应声，立即传令。
鼓声再起，老兵们迅速起身，重披甲胄。有人系带时手抖了一下，同伴立刻伸手帮他拉紧肩扣。队伍列成斜阵，如大雁展翼，疾驰而出。木戟破风，呼喝震耳，黄沙腾起，在朝阳下泛出金褐之色。
陈砚立于场边，静静看着。他不需要欢呼，也不需要跪拜。他要的是这支队伍能在关键时刻听令而动，不是出于恐惧，而是出于认同。
一名老兵在冲刺中脚下一滑，摔倒在地。众人未停，反而加快步伐，将他护在阵心，继续推进。待演练结束，那人爬起，满脸尘土，却咧嘴笑了。
“摔了也得跟上。”他说，“不然对不起那份军饷。”
陈砚嘴角几不可察地抬了一下。
他知道，这批人已经变了。他们不再是被动接受恩赐的弱者，而是新政的受益者，也是维护者。一旦有人试图动摇这一体制，最先反抗的，便是他们。
操演毕，老兵列队归位。教官清点人数，无一缺勤。陈砚走上高台，并未致辞，只道：“明日依旧辰时集结，若有迟到者，扣除当日口粮；全队齐整，增发盐酱一斤。”
“诺！”众声齐应，声震校场。
他走下高台，未回宫室，而是沿着校场边缘缓行。沿途所见，皆是老兵三五成群，讨论方才阵型变化，有人用树枝在地上划出“雁行击”的进退路线，争论何处该提速，何处当掩护。
一名年轻士卒路过，低声嘀咕：“这些老家伙，比我们还拼。”
陈砚听见了，未回应，只继续前行。
他知道，真正的变革，不在于法令如何书写，而在于人心是否随之转动。昨日尚需以血立誓，今日已有万人自觉奉行。这种转变，比任何铁骑都更稳固。
他行至校场西角，忽见一老兵独坐于兵器架旁，手中摩挲着一枚铜券。那是新制军功凭证，背面刻有指纹凹槽，正面篆书“国不负老兵”五字。阳光落在上面，映出淡淡青光。
“你在看什么？”陈砚问。
老兵抬头，神情平静：“我在想，这券若传给儿子，他会不会懂其中分量。”
“你会告诉他。”
“我会。”老兵点头，“也会让他记住，这份安稳，不是天上掉下来的。”
陈砚凝视他片刻，忽然道：“你叫什么名字？”
“张猛，原属北地第五戍营。”
“服役几年？”
“十二年。”
“伤在哪？”
“右腿，箭穿股骨，雨天仍痛。”
陈砚记下了。这类人，每一个都是活碑。他们的经历，会成为新政最有力的证言。
他继续前行，脚步未停。校场尽头，炊烟升起，伙夫正在熬煮今日的赏膳。肉香随风飘来，混着粗盐与野葱的气息。老兵们陆续围拢，排队取食，秩序井然。
陈砚站在风中，袖中竹片轻轻叩击掌心，一下，又一下。
他知道，朝中有些人已经开始不安。新政触动了太多旧利，尤其是那些靠虚报兵额、克扣军粮牟利的官吏。他们不会坐视，必会反扑。但此刻，他有了底气。
这些老兵，就是他的盾。
他们曾被抛弃，如今被重新拾起。他们不求荣华，只求公道。而他给了他们一点公道，他们便愿意为他守住这片秩序。
远处传来鼓声，是下一队预备操演。陈砚转身，望向整肃军阵。
一名教官举起令旗，正要下令。
陈砚抬起手，示意稍等。
他走到阵前，从袖中取出一枚铜券，递给那教官：“下次演练，胜者得此。”
教官接过，高高举起：“诸军可见？此为十级功勋券！持之者，子孙免徭役三年！今日谁能夺魁，此券归谁！”
全场哗然。
陈砚不再多言，只退后一步，立于高台之下。
鼓声骤起，阵型疾动。
第一队老兵刚冲出十步，左侧一人突然踉跄，手中木戟脱手飞出，砸在地上，溅起一片黄沙。