老夫子回到办公室时，天已经擦黑。他把包搁在桌上，顺手打开台灯，光晕一圈圈散开，照出桌角那盒还没拆封的“翻身蛋”。大番薯临走前塞进来的，说是特意多卤了一锅，留着“给有缘人”。
他没急着吃，反而点开手机相册，翻到一张昨天拍的照片——小周低头咬蛋的侧脸，嘴角微微松动。老夫子笑了笑，把照片设成了屏保。
与此同时，城东看守所外，一辆公交车缓缓停下。老赵儿子拎着保温袋下车，风有点大，吹得他缩了缩脖子。袋子上贴着张便签，字迹歪歪扭扭：“给他热着，别凉了。”
这是大番薯凌晨四点起床卤好后亲手包的，还塞了张小卡片：“上次你贴传单累了吧？这回是正经差事，干得漂亮。”
老赵儿子摸了摸口袋里的卡片，深吸一口气，走进探监大厅。
安检、登记、排队，一切安静得不像话。他坐在等候区，手指无意识地摩挲着保温袋拉链，直到广播念到他的名字。
探监室不大，中间隔着玻璃，两边各一把椅子。他坐下时，老赵才从走廊尽头走来，脚步沉稳，但眼神有些躲闪。父子俩对视一眼，谁都没先开口。
老赵儿子把保温袋打开，取出餐盒轻轻推到玻璃前的递物口。
“爸，吃点东西。”
老赵盯着那颗油亮的卤蛋看了好久，终于问：“谁让你来的？”
“老夫子。”
“他倒大方，给我送饭？”
“不是施舍。”儿子声音不高，“他说，有些人走错了路，不等于就没资格再走下一段。”
老赵冷笑了一声，却没推开餐盒。
“我在小吃店干活了。”儿子继续说，“第一天发传单，手都在抖。后来有个老太太问我，‘你是不是老赵家那小子？’我说是。她就说，‘你爸以前总占摊位，现在你们反倒帮街坊送饭，有意思。’”
他顿了顿：“她说，‘你爸要是看到你现在这样，该多高兴。’”
老赵的手指猛地蜷了一下。
“我那时候才明白，我一直拿你犯的错当借口，觉得自己混成什么样都情有可原。可人家没记仇，反倒给了我机会。”
老赵低着头，喉结动了动。
“老夫子没报复我们。他还让大番薯教我切菜、摆盘，说等以后……有机会，也能开个小档口。”
“他图什么？”老赵终于抬头。
“图个理儿吧。”儿子直视着他，“他说，人活着，不能光算钱账，还得算心账。你一辈子精打细算，结果呢？家散了，朋友没了，连我都不想叫你一声爸。”
老赵闭上眼。
良久，他轻声问：“你还信我吗？”
儿子没回答，只是把卡片递过去：“你看这个。”
老赵接过卡片，看到上面那句“干得漂亮”，手指微微发颤。
“我知道你心疼钱。”儿子说，“可你知道吗？那天我贴完传单回来，发现我妈偷偷往我包里塞了五十块，让我买水喝。她嘴上骂你，夜里却翻来覆去睡不着。”
老赵睁开眼，眼角泛红。
“她说，房子空着，电费没人交，可她一直没搬走。就怕哪天你出来了，连个落脚的地方都没有。”
老赵低下头，看着那颗完整的卤蛋，忽然伸手，慢慢打开了餐盒盖。
他用塑料叉子戳了戳蛋壳，剥下一小块，放进嘴里。
嚼得很慢。
然后，他把剩下半个蛋仔细包好，放回袋子里。
“留着。”他说，“下次她来，让她也尝一口。”
儿子愣住：“妈？她不会来的。”
“会。”老赵声音沙哑，“回去告诉她，我认错了。我不是要她原谅我，我是不想让她一辈子替我守空屋。”
儿子瞪大眼睛：“你说真的？”
“我这辈子最蠢的事，就是以为省钱就是持家。”老赵盯着玻璃对面的儿子，“其实，省掉的每一分情，都是往家里砸的一锤子。现在墙塌了，我得一块砖一块砖地捡回来。”
儿子鼻子一酸，差点哭出来。
“还有件事。”老赵顿了顿，“替我谢谢老夫子。不是为了这顿饭，是为了没把我儿子当废物。”
儿子点点头，攥紧了拳头。
走出探监室时，天已经全黑了。他站在公交站台，掏出手机，拨通了一个很久没打的号码。
电话响了三声，接通了。
“妈。”
那边沉默了几秒：“怎么了？”
“我刚从里面出来。”
又是沉默。风吹过听筒，发出轻微的呼啸。
“他……怎么样？”
“瘦了，但精神还好。”儿子说，“我带了吃的，他吃了两口，还留了一半。”
“哪种吃的？”
“就是那个‘翻身蛋’。”
电话那头彻底安静下来。
过了好一会儿，她才问：“他有没有说什么？”
“说了。”儿子声音很轻，“他说，让你别等他出来才回家。”
母亲没说话，只是轻轻吸了口气。
“妈？”
“我明天回去看看房子。”
“真的？”
“门锁该换了，去年台风刮坏的，一直没修。”
她顿了顿，“厨房漏水也没处理，泡坏了两块地砖。”
儿子笑了：“那您是打算修了？”
“不修，白瞎了那两块砖。”
她语气平淡，像在说一件再平常不过的事，“还有，冰箱空了这么久，得清一清霉味。”
儿子握着手机，眼眶发热。
“对了。”母亲突然问，“那个蛋……真那么好吃？”
“我没吃。”儿子说，“那是给他的。”
母亲“嗯”了一声，挂了电话。
儿子站在原地，仰头看了看夜空。星星不多，但有一颗特别亮。
他掏出那张卡片，又看了一遍“干得漂亮”，然后小心翼翼夹进钱包里。
第二天清晨，老夫子刚到公司，助理就递来一份文件。
“这是共融日最终流程，昨晚定稿的，小周那边也确认了。”
老夫子翻开看了一眼，在主持名单那一栏，果然写着“小周”。
他笑了笑，放下文件，打开抽屉，拿出那盒“翻身蛋”。
剥开一颗，咬了一口。
味道比昨天更香了。
他正要喝水，手机震了一下。
是大番薯发来的微信：“哥！老赵儿子刚才来店里，一口气订了十份‘翻身蛋’，说要寄回家。”
老夫子回了个“好”。
接着又一条：“他还问我，能不能加个备注——‘爸，这次我们一起翻’。”
老夫子盯着这条消息看了几秒，嘴角慢慢扬起来。
他起身走到窗边，阳光正好洒进来，照在办公桌上那份全家福复印件上——那是小周婶婶昨天悄悄塞给他的，背面写着一行小字：“老手艺，新传人。”
他没碰照片，只是把手机放在旁边，屏幕上还停在那条微信。
这时，门外传来敲门声。
“老夫子！”大番薯的声音，“我又想到一个新口味！叫‘回头蛋’，您觉得咋样？”
老夫子没回头，只说：“先做出来再说。”
大番薯嘿嘿笑着走了。
办公室重归安静。
老夫子坐回椅子，端起茶杯喝了口，温热的液体滑下去，整个人都松快了些。
他打开电脑，准备处理新一批社区合作意向表。
鼠标点下第一份文件时，邮箱提示音响起。
一封匿名邮件，标题只有两个字：“谢了。”
他点开，正文空空如也。
附件是一张照片：一间老旧厨房，水槽边摆着半颗剥了壳的卤蛋，旁边压着一张泛黄的全家福，照片上三个人的脸都被擦得干干净净。
老夫子静静看了五秒钟，点击删除。
屏幕恢复空白。