老夫子盯着屏幕，手指在桌面上轻轻敲了两下。会议室里没人说话，只有翻译软件断断续续蹦出的字幕在滚动。
刚才还热热闹闹的聊天区，现在一片空白。语音频道里只剩下背景杂音，像是风吹过铁皮屋顶的声音。参会人数从十五人掉到了六人。
他低头看了眼时间——离工作坊开始才过去二十三分钟。
小李坐在旁边，脸色发白。她刚说完那句话后，对面的人就一个接一个退出了。她张了张嘴，想解释，但老夫子抬手拦住了她。
“先别说话。”他说。
他打开金手指，把刚才那段对话复制进去，点了“跨文化分析”。三秒后，报告出来了。
【关键冲突点：直接否定式表达在当地协作语境中等同于公开贬低。该地区技术社群重视贡献认可，批评需前置肯定铺垫。】
老夫子看完，把平板转向小李：“你那句‘不符合标准’，他们听成了‘你们做的都是错的’。”
小李愣住：“可我只是想说……要按规范来。”
“但他们不在乎规范。”老夫子说，“他们在乎自己花时间改的东西有没有被当成一回事。”
他转头看向视频窗口。林工还在，头像亮着。修船的老傅也还在。两人没走，但也没说话。
老夫子按下通话键：“请陈教授上线。”
画面一闪，一个戴眼镜的男人出现在角落的小框里。他穿着灰色衬衫，坐姿端正，说话前先停了两秒。
“先别道歉。”他说，“道歉会让他们觉得你在应付。”
“那说什么？”小李问。
“说你看懂了他们的努力。”陈教授语气平稳，“比如，那个pVc外壳，不是解决了问题吗？你就说这个。”
老夫子点头，关掉麦克风静音。
“重启会议。”他说。
几秒后，主屏重新点亮。老夫子的声音传了出去。
“刚才那个防水壳的设计，我们技术组看了三遍。”他说，“它让我们发现，实验室测的防潮数据，跟海边的实际环境差太远。”
弹幕动了一下。
一条消息跳出来：“真的？”
老夫子继续说：“我们现在就在改下一版原型图，已经把你们用的这种密封方式加进去了。编号001方案。”
林工的头像闪了闪，打开了麦克风：“你们不觉得太土了吗？”
“土？”老夫子反问，“能在盐水里撑一个月的就是好设计。我们那些光溜溜的金属壳，在这儿连三天都扛不住。”
有人笑了。聊天区冒出一个表情包——一只螃蟹举着扳手。
气氛松了下来。
老夫子趁机说：“老傅，你上次提的那个铁皮外壳，能不能给我们看看？”
画面切换，老傅的摄像头动了。镜头晃了几下，对准一张木桌。上面摆着一块弯成弧形的旧铁皮，边缘打磨过，还钻了几个小孔。
“我想做成可拆的。”老傅的声音带着口音，“这样坏了换起来快，还能用废料。”
技术团队的人立刻开始记笔记。老周在纸上画结构草图，一边画一边点头。
老夫子说：“这想法很好。我们现在的外壳更换要整台拆，你们这个，十分钟就能换完。”
林工插话：“要是再加个把手，拎着更方便。”
“加上。”老夫子说，“回头我们出个通用支架设计，你们怎么改都行。”
聊天区又热闹起来。有人问能不能用铝皮，有人说试试塑料桶改装。
小李悄悄给老夫子递了张纸条：**还要提标准的事吗？**
老夫子摇头，低声说：“现在不谈对错，只谈能做什么。”
他重新打开主麦：“接下来，我们不做讲解，只做回应。你们有什么改法，尽管试。改完了，拍个视频，发到协作平台就行。”
林工问：“改坏了怎么办？”
“那就说明哪里不行。”老夫子说，“我们最怕的不是改坏，是没人敢动。”
众人安静了一瞬。
然后，林工说了句：“那我明天就拆一台。”
老夫子笑了：“等你拆完，我们直播连线。”
会议节奏变了。不再是单方面输出，而是来回讨论。有人提材料，有人讲工具，还有人说自己村里有个电工，专会修发电机。
老夫子让团队把每条建议都记下来，标上来源地和适用场景。
半小时后，他忽然叫停。
“咱们得定个规矩。”他说，“以后交流，第一句必须是感谢，第二句说发现了什么，第三句再问能不能这么改。”
小李反应过来：“就是‘谢谢+发现+提问’？”
“对。”老夫子说，“不说‘你错了’，要说‘你这个启发了我们’。”
陈教授在视频里点头：“这个结构简单，容易记。”
老夫子当场示范：“谢谢你们做了防水测试，我们发现海边环境比预想的恶劣，能不能考虑在新版本里加强密封？”
弹幕刷出一堆“学会了”。
老周举手：“那要是对方真改错了呢？”
“那就问他怎么想到这么改的。”老夫子说，“弄清楚原因，比纠正错误更重要。”
林工突然说：“其实我第一次焊电路时，把电源正负极接反了，烧了三块板。”
“后来呢？”老夫子问。
“邻居大叔骂了我一顿，但还是帮我买了新零件。”林工笑，“我现在教小孩，都会先讲我烧过的板。”
会议室里一片笑声。
老夫子看着屏幕，发现在线人数回到了十二人。聊天区不断跳出新消息，有人上传了手绘改装图，有人发了短视频链接。
他转头对团队说：“记住今天的事。我们不是去教别人怎么做，是去看别人怎么活。”
小李低声说：“我以为技术沟通只需要讲逻辑。”
“技术是死的。”老夫子说，“人是活的。谁能让更多人动手，谁的技术才有命。”
陈教授这时开口：“建议把这条写进协作守则第一条。”
“已经记了。”老夫子说，“标题就叫：‘所有反馈必须三步走’。”
他让助理建了个共享文档，实时录入规则草案。第一条刚打完，下面立刻有人评论：
“建议加一条：允许用方言录音。”
“同意，翻译软件也能翻。”
“再加一条：改得好，奖励不限于钱，可以要图纸、要零件。”
老夫子一条条看过去，全标了“采纳”。
他正准备继续推进议程，忽然注意到林工的消息。
“我们这边有个老太太，七十岁了，自己给路灯装了定时开关。她不懂代码，但会算时间。她能参加吗？”
老夫子没马上回。
他看向团队：“这个问题，该怎么答？”
小李想了想：“当然能。年龄不是门槛。”
“说得对。”老夫子说，“但她不会用电脑，也不会录视频。”
“我们可以派人去录。”老周说，“或者给她寄个简易拍摄盒。”
“不用那么复杂。”老夫子说，“让她孙子帮忙拍，用手机就行。格式不限，横着竖着都行，声音大点也没关系。”
他亲自打字回复：“您让她改，改完拍一段，哪怕是拍黑屏，只要听见声音就行。”
消息发出去五秒，对方回了个语音。
是一段夹杂着海风和鸟叫的录音。老人的声音很轻，但能听清她在说：“我把开关装在灯杆背面，下雨淋不到，小孩也碰不着。”
老夫子听完，把这段设为协作平台首页推荐案例。
屏幕上，点赞数迅速涨到九十九。
他抬头看墙上的钟。
离原计划结束还有四十一分钟。
他清了清嗓子，准备进入下一环节。
“接下来，请大家看看我们整理的常见改装问题清单。”他说，“第一条，接线柱氧化……”