东礁岛，黎明前两小时
浓雾笼罩着饱经战火的岛屿，海军工程兵王铁柱踩着未散的硝烟，将最后一根光纤接入灯塔控制台。他的迷彩服上还带着弹孔，手指却被海风冻得通红。
通电测试！他对着无线电喊道，声音在空旷的塔内回荡。
远处海面上，052d型驱逐舰合肥号的舰桥内，所有军官都举起了望远镜。
百年灯塔的苏醒
随着核电池启动，锈蚀的机械装置发出刺耳的呻吟。巨大的菲涅尔透镜缓缓转动，积攒了数十年的尘埃在光束中飞舞。突然——
一道金白色的光柱刺破晨雾，以每分钟三十转的速度扫过海面。光束掠过合肥号的舰艏时，水兵们不约而同地立正敬礼。
航标灯正常！王铁柱的欢呼声夹杂着电流杂音，东经122°56，北纬25°44，灯塔重新定位完成！
北京，中央军委联合作战指挥中心
大屏幕上，北斗卫星传回的实时画面让所有人屏息——那束穿越硝烟的光，正将中国海警3306船、日本海保厅pL-63舰和美国威尔伯号驱逐舰同时笼罩在光明中。
这盏灯，总参谋长杨震宇上将轻声说，比任何导弹都更有力量。
东京，首相官邸
秘书官慌乱地冲进会议室：首相阁下！中国灯塔......
首相岸田文雄推开窗户，远眺西方。晨光中，他仿佛看见了那道穿越海峡的光束。桌上的紧急电话突然响起，来电显示是冲绳那霸基地。
不用接了。岸田疲惫地摆手，告诉海保厅，从今天起......避开东礁12海里。
灯塔顶层
王铁柱发现了一块锈蚀的铜牌，上面模糊刻着民国二十六年建。他用袖口擦去浮尘，露出下方新刻的一行小字：
【公元2025年9月3日，中国人民解放军东礁守备队重启此灯】
海风突然转向，将浓雾撕开一道裂口。阳光穿过云层，与灯塔光束在空中交汇，恰似一柄金色的利剑刺向苍穹。
太平洋舰队司令部
美军司令詹姆斯中将盯着卫星图像，突然笑出声：这些中国人......在战场上点灯。
参谋不解：长官？
1805年，中将指着屏幕上那束光，纳尔逊勋爵在特拉法加海战前夜下令点亮全舰队灯火。他转身走向海图，知道为什么吗？
参谋摇头。
因为光明，詹姆斯轻声说，才是最锋利的武器。
东礁海域
渔船浙岱渔03871的雷达突然捕捉到灯塔信号。老船长周海生推开舱门，被强光刺得眯起眼睛。
儿子在驾驶室大喊，导航仪有信号了！
周海生摸出怀里的老照片——1953年，他的父亲站在同一片海域，背景是黑暗中的灯塔轮廓。老人颤抖的手指划过照片，又指向眼前的光束：
看见了吗？龙，归海了。